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আমি ভূমিক! লিখিবার জন্ত অন্ুরুদ্ধ হইলেও ভূমিকার হিসাৰে 
কিছুই লিখিলাম ন| ।খ্খসেরূপ কিছু লিখিতে গেলে আমি মনে করি, 
কবির গৌরব খর্ব করা হইবে। ভূমিকার কুবি-প্রতিভার 
পুঙ্থান্থপুঙ্ পরিচয় দিতে হইলে, স্বপন্্ গ্রন্থ রচনার আব্ক হয়। 
কিন্তু, সে অবসর ও ক্ষেত্র আমার নাই । এখানে স্ুলতঃ এই মাত্র 
বলিতে পারি, পুরোভাগেই আনন্দের অনন্ত সরোবর বিস্তৃত রহিয়াছে) 
ভাবুক পাঠক তাহাতে অবগাহন করুন, অনুপম আনন্দ লাভ ক।রভে 
পারিবেন। হরিশ্চন্দ্রের যে কবিতাই ধিনি পাঠ করিবেন, বঙ্কারে 
ভাবে অনুরাগে আবেশে কবিত্বে সকলেই আত্মন্তার! হইবেন । 

আমি ব্রাহ্মণ। স্ুতক্কাং আমার এ ভূমিক, অন্য কিছু ন 
হইলে, ব্রাহ্মণের গুভাশীর্ববাদ ! হরিশ্চন্দ্র দীর্ঘউটী, হউন; অমর 
কবিগণের মধ্যে তাহীর বর আসন চির-প্রতিষ্ি্র্ছক । ইতি__ 
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উপহার | 


"হায়! নেহারিয়া কার নবেন্দুবদন, 

নিম্মম সংসার, সখি, শত-সুখধ!ম, 
প্রণয়ের স্ুখনীরে সজল জীবন ! 

হেরি কার মুধুময় সরোজ-বয়ান, 
কা"র গ্রীতিময়ী মৃষ্তি হেরিয়৷ নয়নে, 

জ্বলন্ত পার্থিব দুঃখ হয় অবসান! 
কা/র প্রেম-রশ্মিমাথ৷ বিকচ বদনে, 

সংসারের সুখ মম চির মৃত্তিমান্‌ । 
তোমাতেই, বিনোদিনি 3 তুমি, প্রিয়তমে, 

প্রাণময়ী, প্রেমময়ী, গ্রীতিত্বরূপিণী, 
পুর্ণ-প্রভ। কফবতারা সংসার-গগনে ; 

তুমিই বিষধর প্রাণে কবিত্বরূপিণী। 
এম তবে, প্রেমরাণি, হৃদয়-বাসিনি, 

আদরিণি, সোহাঁগিনি, সর্ধন্ব আমার রঃ 
শত সাধে জড়াইন্থ তব, স্ুহাঁসিনি, 

কুস্তলে এ সন্ধ্যামণি, প্রেমউপহার । 


স্প্€0ত 


আক্ষেপ 


হায় পিতা পতিতপাঁবন । 
কেন নিরমিলে ধরা ছুঃখের কানন; 
তব হুষ্ট জীবদলে, ভাসিতে নয়নজলে, 
দেখিয়! কি হও নাথ আনন্দে মগন ! 


তুমি ইচ্ছাময় নাথ । 
ইচ্ছায় স্থজিতে পার সুখের সদন ! 
তবে নাথ কেন হায়. কি বিষাদে পুনরার, 
করিলে এমন স্থটি দুঃখের ভবন। 


গাহিতে মহিমা তব 
দেখ নাথ, হাঁসে উষ ত্রিদিবস্ুন্দরী ! 
শ্ীমঙ্গে কুনুম পরি, হেমথাঁল! করে ধরি, 
গলে মুছু চারুতম লাবণ্যলহরী | 


তোমারি কৃপায় নাথ! 
মন-বিনোদিনী সন্ধা দেয় দরশন 
বিহঙ্গ কাকলি গায়, বহে সুরভিত বায়, 
* সুশীল নীলাদুনীরে লুকায় তপন। 


সন্ধযামণি 


নেহারি বরযাঁকালে, 
্রক্ুত্তরি শ্তামশোভ। প্রফুল্ল কোমল, 
চমকি কনক ভাসে,, * চপল! চঞ্চল! হাসে, 
তরু লতা ফলে ফুলে হাসে ধরাতল। 


তোমারি কপায় হেরি-_ 
উজলিয়া নিরমল সুনীল গগন, 
সৃখদ শরত কালে, ভূষিত তারকাঁজালে 
হাসে পরিপূর্ণ শশী নয়ননন্দন | 


আবার বসন্ত কালে, 
বিকসিত ফুলজালে কানন-বল্পরী, , 
কুহ্মকানন হাসে, নব শোভা পরকাশে, 
কোঁকিল-কাকলি বনে__অমুত-লহরী ৷ 


তোমার ইচ্ছায় নাথ ! 
অনস্ত অপীম শোভা ভুবনমণ্ডলে, 
সহ জীব জন্তগণ, ফিরিতেছে অনুক্ষণ, 
তোমারি ইচ্ছায় পুনঃ যাবে রসাতলে। 


অনন্ত অচিন্ত্য তুমি, 
তব ইচ্ছাধীন এই বিশ্ব চরাচর, 
স্থঙ্বন পালন তুমি, আজি এই ভবভূমি, 
তোমারি ইচ্ছায় নাথ হুঃখের আকর! 


সম্ধ্যামণি 


তব ইচ্ছা হলে নাথ ! 
হইত এ ভূমগ্ডল চিরস্ুখ্সুয়, 
অশ্রজল হাহাকার * রব উঠি অনিবার 
কলুষিত করিত না গগননিলয় । 


হায় এই ভূমণ্ডলে, 
কেহ বসি যামিনীতে তরুর তলায়, 
বন্তমতী জননীরে ভিজায় নয়ন-নীরে, 
তাপিত কাতর প্রাণ ছুঃখের জালায়। 


কত হতভাগ্য নর 
১ নিরন্তর পরিশ্রমি বিদগ্ধ জীবনে, 
বিশুষ্ক মলিন মুখ, ছুঃখে বিদরিছে বুক, 
ভাবিতেছে ছুঃখ-_বদ্ধ অদৃষ্টবন্ধনে । 


কৃতীস্ত পীড়নে কেহ__ 
কাদিছে স্মরণ করি প্রিয়ার বদন, 
সেই প্রেমময়ী কথা, প্রণয়শিকলে গাঁথা, 
বিদায়ে সজল আখি মিলনে চুম্বন! 


কত শত পতিহীনা 
ত্বর্গগত পতিমুখ করিয়া স্মরণ, 
ভূবন প্লাবিত ক'রে, কাদিছে করুণ-স্বরে 
জগতের সুখ-সাধ করি সমাপন ! 


সন্ধ্যামণি 


আবার কোথাও মরি ! 
কাদিত্েছে পাঁগলিনী অভাগী জননী, 
এ্রলোথেলো৷ বেশ হায়, ধূলি-ধূসরিত কাক ' 
হারাইয়া প্রিয়তম নয়নের মণি ! 


ছুঃখময় পৃর্ণী নাথ! 
যোগীন্দ্র-চিন্ময় কিবা রাঁজরাজেশ্বর, 
কিবা রাজপ্রণয়িনী, কিবা পথকাঙ্গালিনী, 
কিবা কুলবধূ- চির সারল্য আকর-- ' 


সকলে শ্সমান ছঃখী, 
কেহ কীঁদে বসি হাঁয় রত্র-সিংহাঁসনে, 
কেহ বা ধরণীতলে, প্রাণের জালায় জলে, 
কাঁদিতেছে অবিরল মৃত্তিকা-শয়নে। 


ছুঃখময় ধরাতল ! 
ছঃখের মানবজন্স। সংসার-মায়ায়-_ 
বাধা আছে নিরস্তর, আজীবন ছুঃখকর, 
: বিছাৎ প্রতিম সুখ অচিরে লুকাঁয়। 


সেই স্থখবিন্ুু হায়! 
আধার আকাশে যেন স্থির-সৌদামিনী, 
. পরিমল-সমাঁকুল, প্রাস্তরে বসস্ত-ফুল, 
মরুত্ূমে, নিরমল সুধা-তরঙ্গিণী | ; 


সন্ধ্যামণি 


সেই সুখ-নুধাবিন্, 
যেই স্থুধা নিরুমল অমর-বাঁঞিত, 
“যেই সুধা অন্থুক্ষণ, ধরাতল-আকিঞ্চন, 
তোমার চরণে সুধু আছে বিরাজিত। 


সেই স্থখী ধরাতলে, 
মনের নয়নে খুলি হৃদয়ের দ্বার, 
যেজন ভকতি-ভরে, ডাকিয়া কাতর স্বরে, 
তোমার চরণ-পদ্ম দেখে অনিবার ! 


সেই পদ্ম সুধিমল ! 
তোমার পবিত্র প্রেম অমূল্য রতন, 
করি যারে পরশন, পবিত্র মানব মন, 
হুঃখের জনমে থাকে সুখে নিমগন । 


সন্ধা! ৷ 


উজলি গগন-পাত, 
অস্ত যায় দিননাঁথ, 
“সোনার কিরীট-খানি ধীরে ধীরে খুলেছে । 
দলে দলে দিগঙ্গনে, 
চারু রপজ্যোতিঃ সনে, 
সুনীল অশচলে কত সৌদামিনী বাধিছে। 
তরুর শিখরে মরি ! 
কিরণ-কিরীট পরি+-_ 
কচি কচি নব দল প্রন্ধ্যানিলে ছুলিছে। 
কলকণ্ কোঁকিলায়, 
পঞ্চমে ঝঙ্কারি গায়; 
' কাকলী লহরী-লীল! সমীরণে ভাসিছে। 
চুদ্ধিঃ স্যুট মলিকারে, 
অচল সৌরভ-ভারে, 
'মন্থরে দক্ষিণ শীত” গন্ধবহ বহিছে। 
স্বর্ণ-জ্যোতিঃকিরীটিনী, 
মান মুখে বিষাদিনী,__ 
ভান্ু-বিলাসিনী দিব! অন্ধকারে ডুবিছে। 
পরিয়া নবমী শশী-_ 
ললাটে, উজলি দিশি 
“অমৃতমালিনী সন্ধ্যা ধরাতলে নামিছে । 


পতি-হীন|। 


একি আজি দেখিতেছি, নলিনী সুন্দরি ?. 
নিদারুণ তোমার এ বেশ অপরূপ ! 
কে ছি'ড়িল, কুম্থুমিত হিরণ্য-বল্রী ? 
কে দলিল, পদতলে এ কমলক্তুপ? 
পূর্ণশশী পরি, ভালে, 
এই যে হাসিতেছিল বসন্ত যামিনী ;- 
নয়ন না পালটিতে, 
কে আনিল; বল দেক্চি অমা-তমন্ধিনী ! 
নহে বনু দিন গত দেখেছিনু হীয়, 
পুর্ণচন্দ্রনিত ফুল্প বনে তোমীর, 
কি স্বর্গ-লাঁবণ্য ঝরে শ্লাত-চন্ত্রিমায় ! 
মৃছ্‌ন্মিতে উদ্ভাসিত মাধুরী-সম্তার ! 
দেখেছিন্ু নেহ-মুখ, 
লজ্জারুণে আরক্তিম অনিন্দা সুন্দর, 
'" কমনীয় কলেবরে, 
কি স্বর্গ-পবিত্র বিভ! ঝরে নিরস্তর ! 


দেখেছিনু, কমনীয় ক সুকুমার, 
নুললিত ভূজ-বল্পী হিরণ্যে উজ্্বল ; 


ফুলহারে বদ্ধ কাল-কুস্তলের ভার, 

অলকান্তে সিন্দুরের রেখ! নিরমল ! 
--অলক রঞ্জন-রাশি, 

করিয়াছে রক্তিমাভ চরণযুগল ; 
বিচিত্রবরণ-বাসে 

আববিত মনোহর তনু সুকোমল। 


আজি কোন্‌ নিদারুণ পাষাণ নিম্ধম, 
সে অমরী-ফুল্প-রূপ, করিল সংহাঁর? 
দেহ হ'তে হেমরুমশি করি উন্মোচন, 


ক হ'তে কেড়ে নিল সুবর্ণের হার! , 


কে নিম্মম-করে আজি, 
ফুলহাঁরে বন্ধবেণী নির্দয়ে খুলিয়া, 
জনমের মত তব, 
অদমিত কেশভার দিল এলাইয়! ? 


কে মুছিয়৷ দিল আজি; 
সে সিন্দুর-বর-রেখা ললাটে তোমার? 
আয়তির নিদর্শন, শত খণ্ড করি, 
মুছিল চরণতলে অলক্কের ধার। 
বিচিত্ররঞ্জিত-বাঁস, 
ও অনিন্ধ্য দেহ হ'তে বলদর্পে হরি, 


সন্ধ্যামণি 
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কে দিল গো জড়াইয়া 
এ নির্মম শুভ্র-বাস তব দেহ” পরি? 


শ্তামা পদ্মপলাশাক্ষী, অই অভাগিনী ! 


নিদাঘের তারা সম পবিত্র নিশ্মল, 

জগতের পাপস্পর্শে নহে কলহ্িনী, 

বালিকা-হ্য় তার কত সুকোঁমল ! 
কিন্তু, হায় কোন্‌ পাপে, 


 জন্মশোধ সুখ-সাধ ঘুচিল তাহার, 


এ ফুন্প-যৌবনে হায় 
কুরে দিলে জন্মশোধ আখিজল সার। 


রমণী হৃদয় শ্নেহ মমতার খনি 3 

মাতৃত্তন্ত মুখে ঝরে স্নেহ প্রস্রবণ, 

সেই স্তন্য-হ্থধা-নীরে তুমি স্থবদনী, 

দয়, মায়া, পুণ্য, ম্নেহ করেছ চয়ন। 
সেই পুণ্যবতীরূপে, 

ধৈর্য্যত্ব্ূপিণী হয়ে সিক্ত করুণায়, 
ধরিয়া অপুর্বব-ূর্তি-_ 

থাক তুমি, বঙ্গগৃছে দেবী প্রতিভায় ! 


সাজিয়া ধবল-বাসে ফুল্ল-যুথি-সম, 
খুলিয়৷ ও দেহ হ'তে হিরণ্য-সম্তার, 


সন্ধ্যামণি 


পবিত্রতা চির-গন্ধ করি বিতরণ, 
দেখাও, অপুর্ব চিত্র পুণ্য স্বযমার-__ 
ভক্তি-আোতে নিভা ইয়া 
অভিলাষ-কামনার জলত্ত-অনল, 
একা গ্র অনন্যমনে 
পবিভত্রতাময় কর পুণ্য-হৃদিতল। 


বঙ্গের বিধবা তুমি, দেবী অমরার, 
তোমার নয়নে ঝরে করুণা-নিম্মল, 
তোমার ও করতলে ঝরে সুধাধার, 
পুণ্যম্পর্শে স্ীবনী ঝরে অবিরল। 
সেই পুণ্যম্পর্শে তব 
রোগ-তপগ্ত মৃতপ্রায় হবে নিরাময়, 
রোগে শোকে-পরিতাপে, 
ঢালিবে সে ক্রিষ্টপ্রাণে অমৃতনিচয় । 


বঙ্গগৃহে তুমি নেহ-করুণাঁর রাণী ; 

পালয়িত্রী রূপ তব বঙ্গগৃহাস্তরে ; 

ক্ষুধার্তে আহার দাও করি মুক্ত পাঁণি, 

সংসারে সৌষ্ঠব হাসে তব পুণ্য করে। 
ধন্মকর্ম্দে বঙ্গগুহে-_ 

তুমি দেবী চিরদিন ধর্সহায়িনী, 


১১ 
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১২ 


তোমাদের পুণাম্পর্শে, 
আজি দেখ, বঙ্গভূমি পুণ্য.গরবিনী | 


পুণ্য-ননাত প্টবস্ত্রে কি রূপ তোমার! 

দাও যবে পুষ্পাঞ্জলি দেবতার পায় ; 

তোমার সে দেবী-রূপ পবিভ্রতাধার, 

তেজোদৃণ্ত, পুণ্য-দেহ হাঁসে মহিমায় । 
সে পবিত্র অর্চনায়, 

আপনি দেবতা আসি লন অর্থা তার; 
বাসনা-কামনা-হীন, 

একাগ্র যে উপাসনা বঙ্গ-বিধবার ! 


.সে বঙ্গবিধব! তুমি ! এক মনে হাঁয়, 


উপাসনা কর নিত পতি-দেবতারি, 
নিয়োজিত কর মন সেই শুঙ্রষায়, 


'ছায়ারূপে পতি সঙ্গে থাকিবে তোমার । 


এ জনমে পারিলে না, 
পুজিতে সাঁকারে সেই দেবঙা-চরণ, 
পরজন্মে কিন্তু, দেবী-_ 
পতিপ্রেম-ব্রত তব হবে উদ্যাপন । 


পরিয়া ধবল বাস শুভ্র সেফাঁলিকা, সম, 
বৈধব্যের পুণ্য-শোভা কর আজি উন্মেষণ। 
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ছিলে তুমি, মণি-মুক্তা-হিরণ্যে খচিত হয়ে, 
শুভ্র-পুণ্য-রূপে আজি দাড়াও এ বঙ্গালক্ষে ; 
পুণ্য-আোতে চারিদিক কর দেবী বিপ্লাবন । 
ছুঃখী-দীন-পীড়িতার্ভে কর ন্নেহ বিতরণ । 
কমল কেসর সম অমল ধবল রূপে, 
জিনিয়া ধবল ভাতি হিমকুন্দ যুথিস্ত,পে” 
বস দেবী বঙ্গগৃহে নেহ-দয়! মুর্তিমতী, 
ত্রিদিবে হইবে তৃপ্ত তব প্রেমমক্স পতি ॥ 


১৩ 


৯৪ 


বরিবা । 


'ঘন-শ্তামনীলাকাশ সজল জলদে ভরি, 


আবরি” বসন শ্তাম ধরণীন্ঠামাঙ্গ'পরি, 

ধূসর অঞ্চল দিয়ে 

চারুচন্দ্র লুকাইয়ে, 
তারকা-রতন-সিঁথী প্রক্কৃতি সীমস্ততলে-__ 
এসেছ, বরিষ! রাণি ! খুলে নিয়ে ভূমগ্ডলে । 


প্রেমময় জলধর শোতে কৃত রসে রসি, 
শ্োমময়ী সৌদামিনী হাঁসে তার অঙ্কে বসি ; 
প্রেম দর দর মন, 
চুমে মুখ ঘনে ঘন 3 
নিলজ্জ প্রেমিকে হেরি দামিনী লুকায় লাজে, 
ঝঁ।পিয়। রতন রুচি, স্থনীল বসন মাঝে । 


নিদ।ঘ-তাপিত-তন্ ন্ানিতে বরিষাজলে, 
প্রকৃতি নিবন্ধবেণী খুলিয়াছে বিশৃঙ্খলে 3 
জলদ-চিকুর-ভারে 
আনিতম্ব অন্ধকারে, 
রক্তিম-চরণ চুমি পড়েছে কুস্তলরাশি ; 
এলোকেণী প্রক্কৃতির কি মন-মোহন হাসি ! 


সন্ধ)মাণি 


দেখ, আজি কবিকুগ্ত এ “বিনোদ-কুঞ্জ” ভূমি ১ 

সাঁজাইলে কত রাগে বরিষ৷ রূপসি ! তুমি; 
নির্মল সলিলে মাজি 
তরু-নবদল-রাজি, 

মাজি বর বিলুলিত রূপবতী ব্রততীরে, 

ফুলরত্র-অলঙ্কার পরাইলে ধীরে ধীরে। 


নেহারিতে আজি তব অই শ্তাম স্ুবদন, 
আপনি প্রকৃতি-রাণী এসেছে এ কুঞ্জবন ; 
নীল মণি-রত্র-মালা, 
যতনে বিশ্রিনবালা, 
অপরাজিতায় গাথি প্রকৃতির চাক্ুগলে-_- 
হাসিমুখে দাড়াইয়। পরাইছে কুতুহলে । 


স্থজিয়া আরসিখানি ভরস্ত সরসী-জলে, 
সাজন্ত বন-বিধু প্রকৃতি দেখিবে ব'লে, 
নিকুঙ্জ আনন্দ-হিয়া 
রাখিয়াছে সাজা ইয়া, 
দেখিতেছে, সে দর্গণে কত লত৷ কুঞ্জেশ্বরী 
কত রমাতর রুচি বরিষায় মান করি। 


সজল অমৃতময় স্থথদ প্রাবুটকালে, 
অবনী, অধ্বর-ঢাকা অস্কট আলোক-জালে ) 


১৫ 
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৬ 


অন্বরে অগ্দরা কত, 

হেমদীপ শত শত, 
তরল বিজলি দিয়ে জ্বালিয়ে রতন ভাসে, 
ঝলকে ঝলকে ক্ষণে নিবিড় তিমির নাশে । 


এমন বরিষ! কালে, কোথা মাগো বীণাপাণি ! ? 
এ “বিনোদ-কুঞ্জে” মম এস মা, সারদা-রাণি ! 
বৈকুণ্ঠের সরোবরে, 
নীলমণি থরে থরে, 
পদ্মরাগ মব্রকতে জনমিয়! অভিরাম, 
ফুটিয়াছে হীরকের স্কটিক-কমল-দাম ) 


অধিষ্ঠিত তুমি সেই রতন-ক মল-বনে, 
বঙ্কারি' বীণার তার অমৃতের বরিষণে ঃ 
ত্যজি সে কমল-বনে, 
আসিবে কি যনোরমে ! 
এ দরিদ্র কুঞ্জীবনে, এ পর্ণকুটারে মম? 
কুহকিনী আশা ;-_মাঁগো তাই এই আকিঞ্চন ! 


বসস্ত-পঞ্চমী আজি নহে মা কমলেশ্বরি ! 

ভ্রমর চুমে না চুত-মঞ্জরীর গলা ধরি, 
নাহি কুহু কুহু কল, 
ফুল-প্রেম-পরিমল 
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বহে না সমীর, ফুটি চারু চন্দ্র নীলান্বরে 
ফুটন্ত বাঁসস্তী শোভ! নাহি ঢালে চরাচরে । 


আজি মুর গরজনে গগনে জলদ তুলি, 
বরিষা তিমিরময়ী, দেখ মা ! নয়ন খুলি,__ 
আধারিয়। চরাচরে 
অবিশ্রাম বারি ঝরে; 
এ হেন ছর্দিনে কি মা! আসিবে দয়াদ্র-মনে, 
এ দীন-অপূর্ব-সাঁধ পূরাইতে বিশ্বরমে ? 


বহুদিন দেখি নাই মনের নয়নে মম, 
শোন কোঁকনদে আক মা! তোমার শ্ীচরণ 
বীণা ধরি পল্ম করে, 
রাখি পয়োধর পরে, 
নবনীল ইন্দীবরে রাখিয়াছ__পাঁ-ছ্র'খানি ; 
কম্পিত বীণার তারে ঝরিত অমুতবাণী। 


দেখি নাই প্রভাময়ী শ্রীমুরতি নিরমল, 
শ্বেতা্রে সৌদামিনী ঝলমলে অবিরল; 
শ্বেত অঙ্গে মনোরম 
সিত অক আঁভরণ, 
শ্বেতরেপে আলো করি এলান কুস্তল-ভার, 
বর অঙ্গে পদ্মগন্ধ ঝরিতেছে অনিবার। 
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আবার পুজিব দেবি! রাতুল চরণ তব, 
জনমিল সাধ পুনঃ এ হৃদয়ে অভিনব ; 
কতান্তের নির্যযাতনে 
জগতের নিষ্পেষণে, 
ছিশডিয়াছে শত অংশে হৃদয়-বীণার তার, 
ভগ্রন্থর ছিন্ন ত্ত্রী বীধিলাম পুনর্ববার। 


এস তবে দয়াময়ি ! শ্রীনূপে মলিনি? শশী, 
সুবর্ণ কুন্থুমে গাথা কমল স্ত্দনে বসি। 
পবিত্র উচ্ছীস-ভরে 
ডাকি আরাধনা ক'রে; 
এস আজি, চিরারাধ্যে ! এ বিনোদ-কু্জবনে 
অবতরি সুমস্থরে, সুধারাশি বিকীরণে। 


সাজায়ে রেখেছি মাগো ! দেখ কবি-কুজ-পথ, 
গোলাপ-কুনুম-পু্জ ছড়াইয়৷ অবিরত, 
বিকচ মাঁলতী-ফুলে 
বীধিয়া তোরণ-মূলে, 
শেফাঁলি-বীধুলী-কুন্দে রচিয়াছি সিংহাসন, 
করিয়া কাঁমিনী-থরে মল্লিকার সম্মিলন । 


বরিষার যত ফুলে স্থজিয়াছি সিংহাসন, 
নাহি আর কোন ফুল পুজিবারে শ্রীচরণ-_ 


যা! দিয়ে মা! পা-ছুখানি 

পুজিব সারদা রাণি! 
অবহেলে ছি'ড়িয়৷ মা! এ হদয়-কোকনদ, 
পুজিব কমলময়ি ! রাতুল রাজীব পদ । 


ধর দেবি! দয়! করি এ দরিদ্র উপহার, 
এ হৃদয়-সরসিজ-_সরোজ সম্ভার হার। 
স্কুট-পল্ম সরোবরে 
যথা ফুটি শোভা করে, 
সেই মত চিরদিন এই কবি-কুঞ্জবনে, 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে থাঁকঁ মা কমলাসনে ! 


চিরদিন শুনি যেন ঝরিতে মা! অবিরল, 
তোমার ও বীণাকঠে অমর-সঙ্গীত কল; 
হদি-পদ্মে মনোরমে, 
পুজিলাম এ নির্জনে 
লও পুজা, করিয়া মা অকালের উদ্বোধন ; 
শতসাধে ভরাঁহৃদি, করে কবি আবাহন। 


তোমারি ক্কপাঁয় দেবি ! হৃদয়-মন্দিরে মম, 
আবার সে স্ুখ-শীস্তি করিতেছে বিচরণ ; 
আবার রতন-ভাতি 
জলিতেছে দিবাঁরাতি ; 
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সময়ের চির-আজে।ত প্রবাহিয়া অন্থক্ষণ, 
নিভাইল ধীরে ধীরে কতান্তের হুতাশন । 


» আশীর্বাদ কব মাতঃ ! করি পদে নিবেদন, 
এই রূপ জ্রীতিপ্রেমে যায় যেন এ জীবন । 


ভারতব্ধ । 


নীলমণি হারে গাঁথা, আলোকরি বন্থমতী-- 
জলধি-মেখল। পরি, কে তুমি মা পুণাবতি ? 
প্রসারিয়া কটি-তট নীল জল কল কলে, 
নীরময় মেখলায়,__কোঁটি নীলমণি জ্বলে । 
কে তুমিমা বসে আছ ? বত্রসিংহাঁসনপরি, 
রাজরাজেশ্বরীরূপে ত্রিভবন আলো করি? 
শ্তাম আভা মেঘরাশি মাধিয়া কনকাসারে 5 , 
হাসিলে মধুরে উষ পুর্বাশার হেমদ্বারে ; 
'অরুণের প্প্রেমমুখ, সলাজে বসন তুলি, 
দেখে যথ! পক্কজিনী প্রফুল্ল নয়ন খুলি ৮ 
সেই মত, কে তুমি মা ? অমরার দেবরাণি ! 
আবরিত শ্রীমুখের তুলিয়া বসন খানি? 
পরিপুর্ণ চন্দ্রমুখে ত্রিদিবের প্রভা মাখি, 
দেখিতেছ, একমনে খুলিয়া কমল আখি? 
মত্ত গজ-পুষ্ঠে পাতি হিরণ্যের সিংহাসন, 
বিশ্ববিজয়িনীরূপে চমকিয়া। ত্রিভুবন, 
বসিয়াছ, রাজেন্দ্রানী তেজোদৃপ্ত মহিমায় 
শিথিল কোমল-বাস লুষ্তিত কমল পায় ! 
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চি 


শারদ-মল্লিকা-ফুল কমনীয় কলেবর, 
কি লাবণ্যে ! পূর্ণতায় প্রস্ফুটিত মনোহর ! 


প্রভাত স্বুটনোম্ুখ জিনি নব শত দলে, 


অস্ত্রন যৌবন-কাস্তি শোভে মুক্ত-বক্ষঃস্থলে, 
মান করি, তারকার অমল বজত-ভাতি, 

রতনের সি থী শিরে দীপ্ত মণি পাতি পাতি । 
কামিনী বকুল-যুখি পদ্ম চামেলির বাঁসে, 

চন্দনের গন্ধানিলে বরাঙ্গের গন্ধ ভাসে ! 
এত শ্রী-সম্পদ নিয়ে, তুলিয়া বদন খানি, 

কে তুমি মা, বসিয়াছ ভূবন-মোহিনি-রাণি ? 


তুমি মা ভারতরানী, 
নহিলে জগতে আর 

এত শ্রী। সম্পদরাশি, কোথা আছে সুষমার ? 
সভ্যতায় এ জগতে 
তুমি যে ম! বিজদ্মিনী, 

বিগ্া বুদ্ধি-অধিষ্ঠাত্রী-_তুমি লক্ষ্ষী-্বরপিনী 
আসি বাণী তব গৃহে 
ধরি বণ! অবিরত, 

গায়িল মা, কবি-ক্ে তোমার মহিম। শত ! 
পদ্ম বাগ মরকত 
হিরণ্য হীরক-হার, 
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তব কে, আসি রম! পরাইল অনিবার। 
হ্বর্গ হ'তে মন্দাকিনী, 
ঝরি শ্োতজলে চুমি, 

করিয়াছে, পুণ্যময় মা তোমার দেব ভূমি । 
বালার্ক কিরণে মাঁথি 
বিসর্পিত শ্তামকায়, 

পুণ্য-জলে তব অঙ্কে কৃষ্ণ-তোয়া ঝহে যায়। 
তোমার আকাশ বিনা-- 
কোথায় মা, নীলাকাশে, 

নির্মল রজতে মাথা হেন ফুল্ল চন্দ হাঁসে? 
কোথায় মা, হেন দেশ, 
যেখানে লাবণ্য ধাম, 

মনোময়ী প্রকৃতির চাকু চিত্র অভিরাম? 
কোথায় মা, আসি বল 
আপনি প্রকৃতি রাণী, 

সাজাইল নানারূপে তার বিধু মুখখানি? 
সেই মা ভারত তুমি-_ 
যেখানে মা নিরস্তর ; 

খরতর তাঁপে বিভ৷ নিত্য ঢালে প্রভাকর। 
যেখানে নীরদ শ্টাম, 
করে মুছু গরজন, 

দাসিনী চমকি রূপে আলে। করে ত্রিভুবন । 
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মযুর-চন্দ্রকে যথা 
শত চন্দ্র পরকাশ, 

কোকিলের কুহুকে জাগে প্রাণে অভিলাষ । 
স্থগন্ধি নিদাঘে যথা 
নিদাঘ রমণী হাসে 

মু হাসি-মাখা-মুখে ইন্দু অজ পরকাশে। 
যেখানে রমণী শ্ঠামা 
স্কোঁমল নিরুপমা, 

পল্প-চক্ষে কৃষ্ণ বিভা, শ্ত/মরূপে অতুলনা । 
এ নহে নীরদ শ্ঠাম__ 

এ. কাল'রূপে অভিরাম, 

এ যে, হেমে প্রতিভাত পল্ম-পলাশের শ্ঠাম ! 
আমরণ যথ! নারী-_ 
সতী-নাধ্বী পতিব্রতা, 

পতি সঙ্গে হাসিমুখে হয় মাগো অনুমৃতা | 
ঘথ! গৃহ অন্তরালে 
নারী লক্মী স্বরূপিণী 

মূত্তিমতী অন্রপূর্ণ| চির ধর্ম সহায়িনী | 
যথায় কামিনী, চাপা, 
কুমুদদ কহ্লার হাসে, 

বার মাস সমীরণ বহে শত ফুল বাসে। 
সেই মা ভারত তুমি-_ 
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দীপ্ত শত মহিমায় ; 
নহিলে মা, এ খশ্বর্যয আছে কার বন্ুধায়? 


তোমারি মা দেবভূমে, 

আসি হরি দয়াময়, 
কতবিধ ব্ূপ ধরি 

করিল মা অভিনয় । 
প্রথমে ভাসিল মহী 

প্রলয়-পয়োধি জলে, 
মীনরূপে চতুর 

উদ্ধারিল কুতৃহলে । 
কুম্ম রূপে পৃষ্ঠদেশে 

আনন্দে মন্দর ধরি, 
মস্থিল মা তব সিন্ধু__ 

দেবাস্থরে যত্ব করি। 
মহাকায় বরাহের 

ষ্টরে ধরি বস্থুমতী, 

জলমগ্রে মা তোমার 

রাখিল যে পুণ্যবতী | 


তোমারি মা পুণ্য ক্ষেত্রে 
নর হরি রূপ ধরি, 


৫ 
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রক্ষিলা যে ভক্তে হরি 

অন্ুথুরে বিদীর্ণ করি। 
কোটি চন্দ্র-প্রভ! মুখে, 

মা, তোমার পুণ্য-দেশে, 
আপনি আনিয়! হরি, 

অতি খর্বতর বেশে-_ 
মাগিয়া ত্রিপাদ ভূমি, 

নভঃম্থল বন্থধায়, 
ব্যাপিল কমল-পদে, 

পুর্ণ ব্রহ্ম মহিমায় ! 
ভৃগুপতিরূপে আসি 

কো? নর রক্ত জালে, 
বহিল মা প্রবাহিনী, 

থখরতর করবালে। 
“বুদ্ধ” রূপে রুদ্র রূপ 

সম্রিয়! পুনর্বার, 
“অহিংস পরম ধর্ম” 

করিল মা সুপ্রচার । 
“রাম রূপে দেখা ইল, 

প্রেম-্গীতি-ভক্তিচয় । 
পুর্ণ ব্রন্ধ কৃষ্ রূপে 

দেখা ইল ধন্ধে জয় । 


সন্ধ্য মণি 


কোথা হেন দেশ আছে, 

জগতের অভ্যন্তরে ? 
যথায় মা, চির-ধর্মম 

বিরাজিত ঘরে ঘরে । 
কোন্‌ দেশ, আছে মাগো? 

হেন ধর্ম পরায়ণ, 
কোথা আছে, বিশ্ব ভূমে, 

হেন ধর্ম সনাতন ? 
এশবরয্য-সম্পদ নিয়ে 

বসিয়াছ মহীতলে, 
মানস-সথজন তুমি 

বিধাতার সুনিম্লে । 
কত রাজ্য পাত হ'ল, 

হল কত বিপ্লাবঝন, 
হস্ত কালের করে 

সহিলে ম৷ নিপীড়ন! 
তুচ্ছ করি দস্ত ভরে 

ভাসি আজি শাস্তি-জলে, 
হাসিতেছ মৃছ হাঁসি 

কি মধুরে সুনিন্্ীলে? 
আছ তুমি চিরদিন, 

থাঁকিবে ম! চিরদিন, 
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শত যুগে তব মুখ 

হইবে না বিমলিন । 
বন্দিত অমর-নর ! 

তুমি মা, ভারত রাণি ! 
কমল-চয়ণে তব 

লুটে শত দেবেক্দ্রা ণী। 
শ্রীমুখের আবরণ, 

নীরবে যতনে তুলি 
কি দেখিছ, বল মাগো 

কমল-ন্য়ন খুলি ? 


শা (0) সপ 


২৮ 


অশোক-অফ্টমী। 


যত আশা অভিলাষ, মিটয়াছে মনোরমে ১ 
এতদিন যেই আশা, 
অতৃপ্ত মরমে ছিল; 

আছি সে আশার লতা শোভে ফুল আভরণে, 


'অতীতের সেই শ্বৃতি, মনে হয় প্রির়তমে, 
সাধের প্রথম ক্তারা, 
হৃদয়আকাশে ফুটি, 

হাসাইলে তারারাণি, আশালোকে স্বরণে । 


সেই সন্ধ্যা আসে ধীরে, হয় দিব! অবসান, 
পশ্চিম আকাশ গায় 
ঢলিয়। অরুণ ছবি, 

ঢালিতেছে তরলিত তপ্ত হেম অভিরাম। 


'অরুণের হেমবিভা বিভাসিত কুঞ্জবনে, 
অব্চয়ি ফুলরাজি, 
গাথিতেছ মালা বসি, 
দেখিলাম--নত আখি সরোরোধে নিরাসনে। 


হট 


সন্ধ্যামণি 


রূপসি লো! সে সন্ধ্যার, কত শৌভা অভিরাম, 
ফুলকুঞ্জে মনোহর, 
তুমি লো, উদয় শশী, 

পশ্চিমে দিবস-মণি, করে শেষ অভিযান । 


সেই সন্ধ্যা আসে ধীরে, সেই রবি ডুবে দূরে ) 
বকুলে কোকিল কৃজে, 
পাপিয়৷ ভাসায় দিশি, 

প্রেমমত্ত দধিমুখ & সন্ধ্যার বাশরী পুরে। 


সেই সন্ধ্যা--বসি তুমি,অবাক অধর-পুটে, 
আকুল নয়ন-পাশে, 
কত স্বর্গ-বিভা হাসে, 

মরমে আকা জ্ষা কত প্রফুল্প বদনে ফুটে । 


সেআকাজ্ষা। কত দিন মিটিয়াছে প্রিল্নতমে, 
কত দিন, কত মাস, 
কত বর্ষ গেছে চলি, 

তবু সে আকাজ্ষা শত, কেন জাগে এ মরমে ? 


০ 


* দোয়েল পাধী। 


সন্ধ্যামণি 


সে আকুল বাসনার, তৃপ্তি কি হবে না আর? 
অরুচি, অতৃপ্তি প্রিয়ে। 
কভু যে আসে না প্রাণে 

একি মোহ ! বল দেবি, ঢালিয়াছ অনিবার ! 


এখনে! যে প্রাণে, সেই অনুরাগ অভিলাষ, 
তারতম্য নাহি তার, 
প্রতিদিন কি মধুরে, 

বহিছে অগন্ধ প্রাণে, শত শেফালিক। বাঁস। 


সে তৃষ্ণা মিটিবে যদি, বল আজি কেন তবে, 
বিনুবারি ভিক্ষা করি, 
জলদ-চরণ তলে, 

লুটিয়৷ কাদিবে ওই চাতক করুণ রবে? 


মিটিয়াছে যদি প্রাণে, তৃষ্ণা-আশা-অভিলাষ, 
তবে কেন বল দেবি, 
হেরি যবে চন্দ্রমুখ, 

তখনি মরমে হয় শত পদ্ম-পরকাঁশ? 


তখনি বাসনা-সাধ জাগে শত প্রাণে, প্রাণে, 
দিয়ে শত পুষ্পাঞ্জলি, 
পৃঁজিবারে দেবতায়, 

তখনি যে উপাসক বসে, দেবি তব ধ্যানে । 


৩১ 


সঙ্ধ্যামাণি 


এ চাতক-ব্রত কভু নাহি হবে অবসান-- 
জীবনে জনম-সাথী, 
সঙ্গিনী জনম-পরে, 
জন্ম জন্ম, গুর্-কে, করিবে যে বারিদান ! 


আছে কত প্রবাহিণী, কত হৃদ, জলাশয়, 
ওই নবঘন জল, 
পারে শুধু অবিরল, 

জড়াইতে, চাঁতকের শুক্কণ্ঠ মরুময়। 


অশোক-অষ্টমী আজি, হাসে শশী নিরমল, 
, কত বর্ষ গেঁছে চলি, 
সেই তুমি, সেই আমি, 
প্রাণে বয় সেই নদী, জোয়ারে যে ভরা! জল । 


এই পুর্ণ জলজোতে, উজানে ভাটার জল__ 
কভু কি বহিতে পারে? 
কেমনে বহিবে বল? 

সাগরের জলে পূর্ণ তটিনী যে অবিরল! 


কতদিন গত হ”ল, সরসীর ঘাটে বসি, 
তুলিয়া! বকুল-যুখি, 
গেঁথেছিলে মাল! গাছি, 

আলে! করি অন্ধকার, তুমি লো পৃণিমা-শশী 


৩২ 


সঙ্গ্যামণি 


দেবদারু অন্তরালে, লুকাইলে দিনমণি, 
মাল! গাথা! শেষ হলে, 
পরাইলে কণ্ঠতলে, 

বিভাসিল অন্থরাগে তব মুখ স্ুবদনী । 


তারপরে কত মালা গাথিয়াছ কত নিশি, 
দেখ শ্রিয়ে, আখি মেলি, 
পোহায় যে বিভাবরী, 

এস আজি, শেষ মালা, গাথ লেো৷ আবার বসি। 


কি দিয়ে গাথিবে মালা ? নিশি প্রীয় অবসান, 
সন্ধ্যার সে ফুলদাম, 
নাহি সে বকুল যুখি, 

'অগন্ধ যে নিশি-শেষে, শোভা তার পরিস্নান । 


পা 


কি দিয়ে গাথিবে তবে, বল দেবি মালা আজি ? 
এখন যে নিশি-শেষ-__ 
এস তবে গাথ মালা, 

প্রভাত পতিত ওই, কুড়াঁয়ে শেফালি রাজি ! 


ষামিনী যে যায় সখি, গাথিতে হবে না আর, 
না আসিতে উষা-রাঁণী, 
এস, এস উন্মাদিনী, 

শেষমালা গাথ আজি, তুলিয়া শেফালি-ভার । 


৯ 


সন্ধ্যামণি 


এক গাছি গাথিও না, গাথ লো! হুগাছি মালা । 
এক গাছি কণ্ঠতলে, 
দাও তুমি পরাইয়, 
অন্ত গাছি তব কণ্ঠে পরাইব এস বালা । 


অশে।ক-অষ্টমী আজি, গত যুগ যুগান্তর, 
অশে।কের তলে বসি, 
তপস্যা করিয়া কত, 

ভয়েছিল শিবরাণী নষ্শোক] নিরস্তর ।* 


লঙ্কা পুরে রক্ষোগৃহেবসিয়া অশোক-বনে, 

"... অক্রপূর্ণমুখী দীনা, 
লঙ্কেশ-বন্দিনী সীতা, 

অশ্রজল উপহার, ঢালি পপ্স-শ্রীচরণে-_ 


মলিনেন্দুনিভ মুখে, ভাসি কত অশ্রনীরে, 
আকুল কাতর-ত্বরে, 
বলেছিল বিধুমুখী, 

“অশোক কর মা উমা» এ বন্দিনী অভাগীরে |” 


* আঅশোক-বৃক্ষতলে বাসয়া তপন্তা কারতে করিতে পৌন্বী সিদ্ধ মনোরথ 
হইয়] দ্টুশোক1 হুইয়াছিলেন। 


৩৪ 


সন্ধ্যামণি 


অশোক-অষ্টমী আজি”_-উনবিংশ বর্ষ গত, 
এই অষ্টমীর দিনে, 
উপবাস স্নান-মুখে, 

বলেছিলে তুমি দেবি, ব্যথিত অস্থরে কত-_ 


“অল্পান অশোক যেন, থাকে মালা চিরদিন, 
প্রত্যেক কুস্গম তার, 
কালের নিম্মম কর, 

পরশিযা যেন নাহি করে শুষ্ক বিমপিন !” 


অশোক অল্লান দেখ, আছে মুলা অনিবার ; 
অশোক-অষ্টমী কত, 
উনবিংশ বর্ষ গত ) 

সে মালা মলিন করে, হেন সাধ্য আছে কার? 


তোমার মরমজাত, প্রেমরূপ স্থুধাবারি, 
প্রতিক্ষণে দিবানিশি, 
বরষিয়া নিরন্তর 

সে মালার প্রতি ফুল, রেখেছে নবীন করি। 


অমূল্য রতনরাজি, যাহা তব ছিল পরিয়ে 3 
বাসিবার ছিল যাহা, 
সকলি বেসেছ তাহা, 

হয়েছে৷ লে! কাঙ্গালিনী, সব ধন বিলাইয়ে ! 


৩৫ 


সন্ধ্যামণি 


৩৩ 


এই চৈত্র সীতাষ্টমী, আজি প্রতি ঘরে-ঘরে, 
কৈলাস-বামিনী উমা, 
অন্নপূর্ণারূপে দেবি, 

ঢালিতেছে অন্নরাশি, প্রতিমুখে অকাতরে। 


আজি এই পুণ্যদিনে, ম্নানমুখী উপবাসে, 
পুণ্যময়ী বঙ্গবালা, 
অন্নদার পদতলে, 

চাহিছে অশোক-বর, নষ্টশোক অভিলাষে। 


অশোক-অষ্টমী তিঃথ, এ পবিত্র দিনে আজি, 
এস সতি, পতিরতা, 
মৃত্তিমতি পবিভ্রতা, 

পুণ্ন্নাত সথচিদেহে, এস পষ্টবস্ত্রে সাজি; 


চন্দন-কুস্কুম- লিপ্ত, ন্নাত হেম কলেবরে, 
কত হেমরাঁশি ঝলে, 
ফোটে পদ্ম ক্রতলে, 
ন্ন[তকেশ এলাইয়াঃ পড়েছে চরণ »পরে ! 


ধরন লো, হৃদয় রাঁণি, রূপে গুণে কুশলিনী, 
স্থগঠনে অনুপমা, 
ইন্দুমুখে মনোরমা, 

সুকুমার বর অঙ্গ, পদ্মগন্ধে সুগন্ধিনী | 


সন্ধ্যামণি 


এস, পতি আদরিণী, নারী-ধর্মে অতুলনা, 
পতিপদ বক্ষে করি, 
আছ দিব! বিভাবরী, 

এস, পদ্মপলাশাক্ষি, কৃষ্ণতারে সুলোচিনা ! 


আজি এই পুণ্যদিনে, এস এস, লো৷ সুন্দরি, 
আমার সর্বস্ব তুমি! 
এস সর্বময়ীরূপে, 

এ হৃদয়-সাম্রাজ্যের, এস রাজরাজেশ্বরি ! 


এস, এস প্রাণাধিকে, এস লে! আরাধ্য-রাণী, 
এস, পুণ্য-প্রবাহিণা, 
পুণ্যতোয়া স্থরধুনী, 

এস, কণ্ঠ-স্থশোভিনী, তুমি লো হাদয়-মণি ! 


তৰ প্রেম-পুণ্য-জলে, প্রবাহিয়৷ অবিরত, 
ঢালিয়া সহজ ধারে, 
তুমি যে গে! পুণ্যময়ি, 
করিয়াছ, পাঁপ-ভূমি চিরস্বর্গে পরিণত । 


অশোক-অষ্টমী আজি, আজি এই পুণ্য দিনে, 
প্রেম-স্ুরধুনী-জলে”_ 
ভাসাইয়া হৃদিতলে, 

অশোক অক্র(ন কর, এ হৃদয় অমলিনে ? 


৩৭ 


সন্ধ্যামণি 


৩৮ 


জীবন-যামিনী সখি, ত্বরিতে প্রভাত হবে, 
কুড়াইদ্। শেফালিকা, শেষ মাল! গাথো জবে 


তক । 


আহা কি সুন্দর সাজ 
পরিয়াছ তরুরাঁজ, 
নিকুপম শোভাময় মন প্রাণ হরে; 
ব্রততী তোমার দেহ প্রেমভরে ধরে । 
প্রভাত ভান্থুর কর, 
পড়ে যবে দেহোপর, 
তখন কিরূপ তুমি হঞ সুশোভিত 
তোমার বরাঙ্গ যেন কাঞ্চনে রঞ্জিত ! 
সমীর সোহাগ করি, 
পতত্রী যতনে ধরি, 
যখন হ্//মল দেহ আন্দোলিত করে ; 
তব চারু কলেবর অমনি শিহরে । 


বনস্থশোভিনী লতা, 
জড়াইয়া বাহুলতা, 
বাধে তোমা তক্ুনাথ স্প্রফুল মনে; 
বাধে, পতি-প্রাণা যথ! প্রণয়ি-রতনে। 
যখন কুসুম হায়, 
তব অঙ্গে শোভা পায়, 


৩৯ 


সন্ধ্যামণি 


কি শোভাঁয় তব দেহ তখন শোভিত- 
তোমার বসন যেন কুস্থমে খচিত। 
যখন কুন্থুমগণ, 
খুলি মুখ আবরণ, 
শ্রীঅঙ্গে সৌরভরাশি করে বিতরণ, 
তখন কি স্থথে তুমি থাক নিমগন? 


যামিনী পোহাঁয়ে গেলে, 
মধুময়ী উ্া এলে, 
বরাঙ্গিনী কুল-বাল৷ আমি তব তলে, 
বাড়াইয় স্থুকো মল*্মবান্ছ যুগলে, 
৭... যখন কুন্সুমচয়, 
চয়ন করিয়' লয়, 
তখন তোমার দেহ পুলকে শিহরে ; 
তুষ্ট কর বামাদলে প্রস্থন-আসারে । 
ভূষণ-শিঞ্জিতে মন 
রঞঙ্জে যবে অনুক্ষণ, 
কোমল নিটোল ভুজ তুলিয়া যতনে, 
তখন কি স্ুথ তরু হয় তব মনে? 


রবি অন্ত গেলে পর, 
কমনীয় মনোহর, 
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জলদে রজত শশী দেখ! দেয় যবে-__ 
তখন কি শোভা হয় তোমার পল্লবে? 

তোমার শিখর পরে, 

শশীর কিরণ-থরে, 
যামিনী-নীহার শোভে মুকুতার প্রায়__ 
মণিময় মালা যেন তোমার গলায় । 

আলোক-বসন পরি, 

উষা! দেখা দিলে মরি, 
হেরি সে মুকুত'গুলি জ্যোতিন্ময়কায়, 
বন্থমতী মাল! গাথি পরে পুনরায় । 

আসিয়া! শিশির শেষে, 

তোমার শাখাতে বসে, 
কোকিল কুহরে যবে স্থপঞ্চম ত্বরে, 
তখন কি নখ হয় তোমার অন্তরে ? 

খতুনাথ এলে পরে, 

অতুল আনন্দ ভরে, . 
মরি কি সুন্দর সাজে সাজ তরুবর, 
নবীন পল্লব শোভে শাখার উপর ; 

কুস্থমমঞ্জরী পরি, 

বনবধূ কোলে করি, 
বির'জিছ বন-মাঝে সানন্দ অন্তরে, 
মলয় বীজন কর সকোমল করে ; 
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আহ! কি সুন্দর সাজ, 
পরিয়াছ তরুরাজ; 
নিকুপম শোভাময় মন প্রীণ হরে; 
ব্রততী ভোমার অঙ্গ প্রেমভরে ধরে। 
নিশীথে শশীর কর, 
পড়ে যবে দেছোপর, 
তখন কিরূপ তুমি হও স্থশোভিত-_ 
তোমার বরাঙ্গ মেন রজত-রঞ্জিত । 
সমীর সোহাগ করি, 
পতত্রী যতনে ধরি, 
যবে স্ুশ্ঠামল তন্ন আন্দোলিত করে, 
তব চারু কলেবর অমনি শিহরে ! 


বিরাজিছ বন-মাঁঝে সানন্দ অন্তরে, 
মলয় বীজন করে স্থকে।মল করে 


পে শ 
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শারদোৎসব। 


আমোদিয়৷ দশদিশি শেফালির মুছবাসে 
ল্কিচি ব্দনখাঁনি শরদ সলাজে হাসে; 
প্রকৃতির ফুললাধরে, 
মুছ চকু স্মিত ঝরে, 
নবীন লাবণ্য সাঁজে সাজিয়াছে বস্থমতী ; 
নীল জলে হাসে আজি দলে দলে কুমুদ্ধতী | 


হাঁসির লহরী আজি ক্লেন বিশ্ব চরাঁচরে ? 
আনন্দ-প্রবাহ কেন বহিতেছে প্রতিঘরে 1 
আজি বৎসরেক পরে, 
বঙ্গ-গৃহে অবতরে,__ 
ভবেশ-ভাবিনী উমা» দীন ছঃখ ত্রিপালনী ) 
তাই আজি বঙ্গে এত আনন্দ উল্লাস ধ্বনি! 


তাই আজ দেখ উমে শত দুংখ চাঁপি বুকে, 
দরিদ্র ভারত-বাসী ডাকিতেছে শত মুখে ১ 
শুনি সে সম্ভাষ-বাণী, 
এস মা, কৈলাস-রাণী ! 
এস, মাগো জুড়াইতে দরিদ্র সন্তানগণে, 
দারিদ্রের শতজ্বাল।_ পদ্মহস্ত-পরশনে । 
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তুমি মাগো অন্নপূর্ণা, তোমার সন্তান প্রতি, 
কেন এত অকরুণ হইলে মা! হৈমবতি ? 
তোমার ও শ্রীচরণে, 
কি দোষ সন্তানগণে _ 
করিয়াছে, তাই আজি উথলিছে অনিবার, 
চারিদিকে বিশ্বপ্ন।বী হুর্ভিক্ষের হাহাকার ! 


হ্ধ্যক্ষ-বাহনে বসি আজি এ ভারত-ভূমে-_ 
মিনতি রাতুল পদে-__বারেক দাড়াও উমে ! 
কমল-নয়ন খুলি, 
দেখ মা বদন প্ভুলি, 
জ্বলন্তশ্মশান আজি এ নুব্ণ নিকেতন, 
মহামারী, ছুর্ভিক্ষের কি বিক্রম বিভীষণ ! 


অন্নময়ী অব্রপূরণী জননী জগতে যাঁর, 
অনাহারে কাদে কেন নন্দিনী নন্দন তার? 
কেন আজি তার ঘরে, 
কোটী কোটা নারী নরে, 
অনশনে দিবানিশি করিতেছে হাহাকার, 
কেন আজি, শূন্ঠময় পুর্ণ পুরী কমলার? 


একবার দেখ চেয়ে ত্রিনয়নে ত্রিনয়নি ! 
মহামারী অনশনে মরিতেছে কত প্রাণী; 
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নেহারিয় ত্রিনয়নে, 

বাচাও সন্তানগণে, 
অননে পূর্ণ অন্রপূর্ণ।! কর ম৷ ভারত-ভূমি, 
রোগের যন্ত্রণ৷ হতে জুড়াও জননি! তুমি। 


কৈলাস হইতে আজি আন ম| করুণা করি- 
অক্ষয় অন্তের পাত্র, হ্ম-থালা করে ধরি-- 
অমৃতান্ন প্রতিঘরে, 
বিলাইয়া অকাতরে, 
জুড়াও ক্ষুধিত-প্রাণ পুঞ্জ পুঞ্জ নারী নরে, 
চরণ অমৃত উমে ! ঢাল আজি চরাচরে। , 


বসরেক পরে যদি এসেছ ম! নিস্তারিণি ! 
অন্ন হুঃখ নিবারণে হইও ন৷ কাঙ্গালিনী; 
বল, উমে, কমলারে-_- 
সুফল শশ্তের ভারে, 
ভারতে করিতে পুর্ণ; যেন আর অনাহারে 
নন্দিনী নন্দন তব নাহি কীদে হাহাকারে। 


এস তবে, এস ছর্গে ! সপ্তমী-প্রভাত অই, 
উজলিয়৷ আধ্য-ভূমি বস মা করুণাময়ি, 
ভক্তি-উচ্ছূসিত প্রাণে, 
মঙ্গল আরতি গানে, 
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ত্রিকোটা সন্তান আজি ডাকিতেছে যুক্তকরে, 
বস মা» পবিভ্রময়ি। ভক্তের হৃদয়োপরে । 


বঙ্গবালা বিধুমুখী কলকণ্ঠ কুভরণে, 
সতী পতিপ্রণা লক্ষ্মী ডাকে শত আরাধনে 3 
তুধিবারে পতিরত। 
এস সতি ! পতিব্রতা ! 
ল9 দীনা ভারতের দীন-পুজা উপহার, 
দেখ মা বাদিত্র বাজে, পুড়ে ধুপ অনিবার । 


আর নয়, দেখ দেবি !*নবমী-যামিনী বায়, 
বিষাদে মেনক রাণী কীদিতেছে উভরায়; 
ভারত-সম্তানগণে 
কাদে ধার শ্রীচরণে, 
আশীর্বাদ কর মাত! ! বৎসরান্তে পুনরায়. 
ভক্তিভাবে পাপন পুজিবারে যেন পায়। 


যাও তবে ভবরাণি! উজলি আকাশপথ, 
নন্দন-আনন্দরাশি ছড়াইয়৷ অবিরত ; 
অনৃত-নয়নে তুমি, 
দেখে যাঁও বঙ্গভূমি, 
তা! হলে এ মরুভূমে ফুটিবে স্বর্গের ফুল, 
বাচিবে সরসে পুনঃ গত জীব প্রাণিকুল। 
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দেখ শত বঙ্গবধূ-ফুলল-ফুল স্থকোমলা, 
নিরঞন-ছুঃখে আজি সজল নয়নোতপলা, 
ঘিরিয়া মা থরে গরে, 
বিদীয়-বরণ করে, 
শঙ্খ ঘণ্টা কলধ্বনি, রতন-ভূষণ-ভাতি, 
কনক-অঞ্জলি ধরে কেধিক-বসন পাতি । 
বলিতেছে শোন মাগো ! করুণ কাতর বাণী, 
“আবার আশ্বিনে যেন দেখি রাঙ্গ। পা"্ছুখানি, 
এইরূপ সম্মিলনে, 
প্রেম-গ্রীতি সম্ভাযণে, 
করি যেন সবে মিলি বিজয়ার নিরঞ্জন, 
বাও মা, টিলাস-রাঁণি! কৈলাদেরি নিকেতন |” 
এই বর দিয়ে যাও,_আবার আশ্বিনে যবে, 
বরদা-রূপিণী হয়ে আনন্দে আসিবে ভবে, 
স্থবর্ষণে মনোহরা, 
শশ্তময়ী বন্ুন্ধরা 
দেঁখিবে মা বঙ্গভূমে উল্লাস-উৎসব* সব, 
আননে অশোক হাঁসি নাহি মৃত্যু কলরব। 
যাও তবে ভবেশ্বরী ! 
অঞ্চলে নয়ন মুছি মেনক! বিদায় করে, 
প্রণমিছে বঙ্গকবি শ্রীচরণ-পন্মোপরে। 
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স্মৃতি-অব্ব্য | 


ত্যাজিয়৷ এ ছুঃখমমী জালাময়ী বন্গুমতী,__- 


কোন্‌ দূরে, দেব-ভূমে চলিয়া গিয়াছ সতি ? 
কোথায় গিয়াছ চলি, আজি তুমি স্ুহাসিনী 
আজি যে তোমার তরে,__ 
নয়ন-গলিত জলে স্যজিয়াছি প্রবাহিনী । 
আজি মনে জাগে দেবি, তোমার অমর-স্থৃতি, 
সেই ইন্দু-নিভ-মুখ, , মাখা-স্লেহ-প্রেম-প্রীতি, 
মনে পড়ে__সেই আখি, জ্বলম্ত বিছ্যতে ভরা_ 
মনে পড়ে-_কৃষ্ণ-তার! দীস্তিময়ী মনোহর! ! 
উজ্জ্বলিতে হাঁয়! কোন্‌ অলকা অমরা-ভূমি, 
একাদশ বর্ষ আজি, চলিয়! গিয়াছ তুমি! 
একাদশ বর্ষ আজি-_ 
বসস্ত চন্দ্রিমা-নাত, দেখি নাই এ নয়নে, 
প্রতিভায় দীপ্তিময়ী তব মুখ সুলোচনে । 
একাদশ বর্ষ আজি, ঢালি হ্বর্গ-্থধাধার-_ 
রোগে শোকে পরিতাপে-- 
আনে নাই, তব পত্র সুখ হুঃখ সমাচার । 
আজি যে তোমার তরে ঝরে শত আ'খিজল, 
তোমায় স্মরিয়া দেবি দীর্ণ হয় হৃদিতল। 
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কি স্েহ মমতাময়ী ছিলে তুমি সুহ'সিনী, 
প্রবাহিলে মর্েমর্ম্ে কি প্রেমের প্রবাহিনী ৷ 
প্রেমের বিজলী জালা, অগ্রি-শিখা-ন্বর্বপিনী 
ছিল যে মরমে তব তরলাগ্সি বিআবিণী । 
পরিপূর্ণ রূপে তুমি মিটাতে নারিলে সাধ, 
অতৃপ্ত মরমে এলো! নিরাশার অবসাদ । 
অবসন্ন হৃদি নিয়ে সহস্র অনলে জ্বলি, 
নিরাশার তণ্ত-শ্বাস বক্ষে নিয়ে গেলে চলি! 
কি জলন্ত জাল! নিয়ে, এসেছিলে ধরাতলে ? 
আবালাক্ষত প্রাণ নিয়ে, চিরতর গেলে চলে! 
জীবনে মরণে তুমি” 
চির উপাসিকারূপে, প্রীণাঁধিক প্রিয়তম, 
এক মনে আমরণ, 
পুজিলে লো হায়! যার বরণীয় শ্রীচরণ ! 
সর্ধস্ব চরণে ঢালি 
যার তরে নিশিদিন হ,য়েছিলে কাঙ্গালিনী ; 
দেহ-মন অর্ধ্য দিয়ে-_- 
যাহার পবিত্র পদে হ,য়েছিলে বিলুন্তিনী ; 
আজি সেই পতি তব, সে উপান্ত সুবদনি ৷ 
প্রেমময়, শ্রীতিময় তোমার নয়ন-মণি। 
তুমি শুন্য হ'য়ে দেখ, বিদীর্ণ করিয়া হিয়া, 
ৰসে আছে, মধুময়ী তব স্বৃতি বক্ষে নিয়! । 
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বিষ্ভাবতী, গুণবতী, মৃত্তিমতী প্রেম-রাণী, 
আজীবন ভক্তিভরে সেবিয়াছ বীণাপাণি। 
কবিতা-স্ন্দরী তুমি, কি মধুর সুধাধার, 
তোমার ও কবি-কে ঢেলেছিলে অনিবার ! 
নিরাশ প্রাণের জালা, অতৃপ্ত প্রেমের আশা, 
অগ্রিগিরি-আব সম, সে জলন্ত ভালবাসা ; 
শত শত পত্রপুঞ্জে, ছত্রে ছত্রে কবিতার, 
ঢালিয়া দেখালে তুমি মরু-বক্ষ “সাহারার” । 
সেই মরু-বক্ষ নিয়ে, চলে গেছে লো৷ সুন্দরি ! 
এচনো কি সেই জাল! রেখেছ হৃদয় ভরি ? 
কেমনে জুড়াবে বল, পতি যে পড়িয়। হেথা, 
পতিহার! হয়ে দেবি, কেমনে জুড়াবে ব্যথা ? 
বলেছিলে ণ্চল যাই জগতের পরপারে, 
ভাসিতে হবে না মুথ। নিরাশার আখিধারে।” 
গিয়াছ তো পর পারে, কেন গেলে একাকিনী ? 
রেখে গেলে, কেন হেথ৷ প্রিয়তমে ন্ুহাসিনি ? 


বলেছিলে তুমি দেবি 
“অতৃপ্ত-বাসনা এ যে চুম্বকের আকর্ষণ, 
ছুটী-প্রাণ এক হবে কে করিবে নিবারণ ?” 
অয়স্কাস্ত মণি তুমি! কেন আজি তবে দূরে? 
আকর্ষণ ক'রে নাঁও সে পতিরে সুমধুরে। 


সন্ধ্যামণি 


কবিত্ব-রূপিণী তুমি, ছিলে এ হৃদয়মাঝে, 

তোমারি যে সুধা-উৎস মরমে মরমে বাজে । 
একাদশ বর্ষ আজি, 

চলিয়া! গিয়াছ তুমি, কিন্তু দেবি ! দিবানিশি, 
জাগ্রতে স্বপনে কিন্বা, 

সুযুপ্তির ন্নেহ-মস্কে, মন্মে মন্দ আছ মিশি । 


আজি এ বৈশাখ মাস, এই সেই কুঞ্জবন, 
প্রকৃতির বিধুমুখে সেই হাসি অতুলন। 
পৃর্ে পুঞ্জে মধুকর, সেই ফুন্থল মধুখায়, 
মনসিজ মত্ত কণ্ঠে গায় পিক, পাপিয়ায়। 
একবিংশ বর্ষ গত, 
মনে পড়ে আজি, সব দূর স্বপনের মত! 
তুমি যে এমনি দিনে, ভাসে মুখে জ্যোৎ্ন্না শত, 
বসি এ বিনোদ-কুঞ্জে, ফুল্লনিশি মধুমাসে, 
চারিদিকে বৈশ|খের, কি মাধবী শোভাহ|সে ! 
ফুটিয়াছে বেলরাঁশি, যুই ফোটে! ফোটো প্রায়; 
সাজিয়াজে ক্ষুদ্রতনু, পুঞ্জ পুঞ্জী কলিকায়। 
বকুলের গন্ধ মাখি ঝুরু বয় সমীরণ, 
পাপিয়া, কোকিল কে, ওঠে মত্ত কুহরণ। 
নিশ্মল চন্দ্রমা হাসে, জোছনায় দিশি ভরা, 
৫বশাখে নিসর্শ-রাণী সাজিয়াছে মনোহর! ! 


€১ 
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সৌধ-শিরে বসি তুমি, এমনি মাধবী মাসে, 

যাবে তুমি দূরে চলি, 
, বিদায়ের পুর্ববদিনে, ভগ্র-বুকে নিরাশ্বীসে, 

মরমের কুঞ্জ তে তুলি বন-ফুল ভার, 
অশ্রু-মলয়জে মাখি, 

গেঁথেছিলে বিদায়ের অশ্র-সিক্ত "উপহার 1৮ 
দেখাইলে উপহারে, 

তব ভগ্র-হৃদয়ের পুর-চিত্র নিরাশার ; 

গাহিলে প্রাণের তারে কি সঙ্গীত করুণার ? 

ঝরিল ও কবি-কন্চে, এখনে যে জাগে মনে, 

বেহালার মধুকঞ্ে, পিককণ্ কুহরণে। 

“বিদায়ের কালে এস প্রেম-প্রীতিহারে, 

বাধিয়৷ জীবনাধিক তুষিব তোমারে”। 


একবিংশ বর্ষ গত 
এখনো হৃদয়ে দেখ শত প্রতিধ্বনি তার, 
জাগিতেছে মর্মেমন্মে, 
তব কবি-কণ্ঠ গীত মধুতান বেহালার। 
সকলি সমান আছে, আছে সেই কুঞ্জবন, 
ফলে ফুলে প্রকৃতির সে স্থরম্য সিংহাসন । 
সেই সরসীর জলে, অনিলে হিল্লোল খেলে, 
পাপিয়া কোকিল ডাকে সেই শত কুহু কলে । 


১৫, 
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সকলি সমান আছে-_কিন্ত, হায় কি নিয়তি, 
কালের অতল-ম্পর্শে গিয়াছ চলিয়৷ সতি ? 
বিদায়ের দিনে দেবি-_ 
উঠেছে অরুণ-ছবি পূর্বদিক আজেকরি, 
আজি যে গো, মনে পড়ে, 
সন্ধ্যার সে গাথা তব যূথি মালা করে ধরি ; 
বিদায়ে, সজল আখি বলেছিলে, সকাঁতরে, 
কুদ্ধ-কণে, স্থৃহাসিনী কাতর করুণ-স্বরে । 
“শুফষমালা যূথিকাঁর 
দিয়ে যাই উপহার, 
রাখিবে কি, বিদায়ের এই তুঙ্ছ নিদর্শন? 
এ চাকু সঙ্জিত কক্ষে, 
ডঃখিনীর এই চিহ্ন হইবে কি স্গুশোভন ?” 


হায় লো মমতামসি ! হা অনৃষ্ট অভাগিনি, 
কেমনে আনিলে মুখে হেন কথা স্থহীসিনি ? 
দেখলো হৃদ্য়ময়ি-_- 


সেই দূর স্বর্গ হ'তে, খুলি অাখি একবার, 
সেই তব নিদর্শন শুক্ষ-মাঁল৷ যুথিকার। 
লিশ্শল ফটউক-স্তরে গঠি চারু অ|বরণ, 
রাখিয়াছি মাঝে তার তব সেই নিদর্শন । 
দেখ সেই নিদর্শন শুক্ষমাল! যুখিকার-_ 
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একবিংশ বর্ষ গত-__- 
অতীতের সেই স্বতি করে আজি স্প্রচার । 
তুচ্ছ ওই স্থতি তব-_ 


* ব্লাখিস্কাছি, সযতনে ক্ষটিকের অভ্যন্তরে, 
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সহজতর অধিক তার 

কি স্মৃতি সজীব-ময়ী রাখিস্াছি এ অন্তরে ! 
দিবানিশি ঝরে আখি 

তবু যে তোমার স্থতি নাহি পারি মুছিবারে, 
আাখিজল প্রক্ষালনে, 

আরো! ষে সজীব হয়, সমুজ্জ্বলে প্রভাহারে । 

এক নিদর্শন তক নহে শুধু সুহাঁসিনী, 


শত শত স্থৃতি তব আছে ওই স্থুশোভিনী । 
কলাবতী তুমি দেবী, তুমি শিল্প মুর্তিমতী, 
শিল্পকাধ্যে অতুলনা, ছিলে তুমি গুণবতী । 


এ রম্য সজ্জিত কক্ষে রঞ্জিত শোভার হারে, 
স্থশ্পোভিত চিত্র পুঙ্জে, কত রম্য দ্রব্যভারে । 
কলামক্র-শিল্পময় তোমার ও পদ্ম-করে, 
এ্ঁকেছিলে কত চিত্র কতই যতন ভরে । 
কত চিত্র তুলিয়াছ রঞ্জিত রেশম দিসে, 

কত দেব-দেবী চিত্র, হেম-হ্যত্র জড়াইয়ে । 
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কবিতা-মন্দরী তুমি, তোমার কবিতা কত, 

সে সুস্্ম রেশম দিয়! তুলিয়াছ শত শত । 

রেশমের লতা-ফুলে সাঁজাইয়া চারিধার, 

দেখ সেই মধুমাখ। স্তি-চিহন সুষমার । 
চারিদিকে স্বতি তব__ 

তার মাঝে শোভে তব মধুময়ী প্রতিকৃতি, 
তোমার সে চিত্রখাঁনি 

আনে মনে, সেই দিন, আনে সই স্থখ-স্থতি । 

নিজ শিল্প-কাধ্য মাঝে, _ক্সে আছ শিল্পরা নী, 

কবিত্ব-রূপিণী ব্ূপে বসে আছ বীণাপাণি । 

সে কাল কুঞ্চিত কেশ, গুচ্ছে গুচ্ছে মিশি কত, 

ক্ষগঠন ও ললাটে শোভে চিত্রে অবিরত ॥ 

নিটোল সে ভুজবলী, সেই মুখ প্রতিভার, 

দেখ চিত্রে, (সেই আখি জ্বলস্ত বিজলী হার । 


ক্ষুদ্রতম স্ুগঠন লঙ্জিত চম্পক কলি, 

সঞ্চালিয়া রূপসী লো, অনিন্দ্য অঙ্গুলি গুলি; 

তুলেছিলে চিত্রপু্জ, কত বর্ষ হল গত, 

ধতনে রেশম দিয়ে বিনাইয়! অবিরত 

এখনে! সে চিত্রে তব স্থুকোমল পরশন, 
তীক্ষ ক্ষুদ্র সুচী মুখে 

সে অন্কুলি সথগালন, করিতেছি দরশন ॥ 
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তব কর বিনিস্থত নব চম্পকের বাস 
তোমারি মরম-জাত অতৃপ্ত প্রেমের শ্বাস ॥ 
তোমারি নিন্মল প্রেম পঙ্কজের পরিমল, 
আজি এই চিত্রে তব 

এখনে যে প্রেমময়ি বাসিতেছি অবিরল ! 


৪ই দেখ, €্রেয়সি লো তব চিত্র শ্রেষ্ঠতম, 
রহেছে সজ্জিত গৃহ করি কত স্থশোভন ! 
তুলেছিলে, কত যত্বে অই চারু চিত্রখাঁনি, 
রঞ্জিত রেশম দিয়ে বেদমাতা বাণাপাণি । 
কাল মখমলের পরে, করি তুমি কি কৌশল, 
তুলিয়াছ, জননীর শ্বেত-রূপ স্ুনির্মল। 
মধুর হিললোলময় সুনির্মল নীল জলে 
ফুটিয়াছে পক্ষজিনী প্রসাঁরিয়। শতদলে ! 
সে স্ফুট পক্ধজে রাখি সে রাতুল শ্রীচরণ, 
দাঁড়াইয়া! বীণাপাণি আলো! করি ত্রিভুবন । 
হীরক-মুকুট শিরে, হিরণ্যে সজ্জিত কায, 
মধু-মুখরিণী-বীণ! পদ্ম-করে শোভা পায় । 
আবরিত পীতবাসে বর তনু স্থুকোমল, 
সমীরণে সচঞ্চল কি শিথিলে পীতাঞ্চল। 
চারিদিকে পদ্ম-বন, ফুটিয়াছে পল্ম কত ॥ 
বসিয়াছে স্ফুট-পদ্মে মধুকর শত শত ! 
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তুষারাভ পৃষ্ঠ দেশে ঢালিয়া জলদভার, 

এলান চিকুর রাশি করিয্বাছে অন্ধকার । 
আকর্ণ কমল আথি জ্বলিতেছে প্রতিভায়, 

উদ্ভাসিত ফুল্ল-মুখ শরদিন্দু জ্যোছনায় । 

ঘিরিয়া ভারতী রাণী বিদলিয়। জলভারে, 

মত্ত রাজহংস মাল! খেলিতেছে চারিধারে । 


অন্ত চিত্র দেখ, তব চিত্রিত প্রাচীর গায়, 

এ সঙ্জিত কক্ষাস্তরে বিলশ্ষিত কি শেভায়? 

কারুকাধ্যে, শিল্পকাধ্যে দেখ কত অতুলন, 

কত বর্ণে স্রুরঞ্জিযা করেছিন্ছে সুশোভন । 

অদ্রির উপরে অদ্রি ধবল তুষারে ভরা, 

উলঙ্গিনী প্রকৃতির কি সুষমা মনোহরা ? 
সে দূর পর্বত রাজ্যে-_ 

স্থরম্য ইকলাস-পুরী, তলদেশে শোভে তার, 
সে দূর গহন বনে, 

মনোময়ী প্রকৃতির রম্য-কুজ স্থষমার ! 

তরন্দলে লতাপুঞ্জে চারিদিক স্থুশৌভন, 

বসন্তে কুক্মরাশি ফুটিয়াছে অগণন-- 

তমালে কোকিল বসি, নহে মত্ত কুহরণে, 
বিটপীর তলে বসি-_ 

যোগমগ্ন মহেশ্বর নিমীলিত বিলোচনে । 


€ ন্‌ 


সন্ধ্যামণি 


৫ 


সাঁজাইয়া বর তচ্ছ বসম্ত কুন্গুম দলে, 
বসিয়াছে, গোৌরী-রাণী মহেশের পদতলে । 
সাজাইয়া ফুল-ধন্থ বসন্ত কুক্ুমভারে, 
সাজি পঞ্চশর তার ফুটস্ত কুস্মহারে, 
ধাড়াইয়া মনসিজ-_- 
দূরে তরু অন্তরালে, মুর বিকুঞ্চিত কাস, 
আকষিয়। ফুল-ধন্ু, 
জুড়িয়। কুসুম শর, চাহিতেছে উভরায় । 
নিরিবিলি চারিদিক, নিস্তব্ধ নির্জন বন, 
সমীর, শঙ্কিত মৃছু, নাহি করে বিচরণ-_ 
চাক্রদিকে চির-শাহ্ভমি করিতেছে সুপ্রচার, 
কি পবিত্র পুণ্যস্থান ! এ নিজ্জনে তপশ্তার | 
এ পবিত্র দৃশ্ত গুলি, তোমার নিপুণ করে. 
ফুটিয়াছে, দেখ দেবি, তোমার এ চিত্র পরে। 
পত্র-পুঞ্জ, ফুল-পুঞ্জ প্রকৃতির শোভারাশি, 
দিয়েছে আাকিয়া যেন আপনি প্রকৃতি আসি " 


আরো কত চিত্র তব স্থসজ্জিত থরে থরে, 

স্কটিকের আবরণে রহিয়াছে কক্ষাস্তরে । 
চলিয়া গিয়াছ তুমি, 

ভকিয়া এ কক্ষ মম চিত্রে চিত্রে কবিতায়, 

নেহারি তোমার স্থতি যে দিকে নয়ন যায়। 


সন্ধ্যামণি 


গিয়াছ চলিয়া স্বর্গে, কিন্ত, তব চিহ্ন নিয়ে, 


কসে আছ গরবিনী এই কক্ষ আলোকিয়ে । 
সতী, সাধবী, সত্যনিষ্ঠা, পবিভ্রতা মুর্তিমতী, 


শুদ্ধাচার-পরায়ণা, বসে আছ তুমি সতি। * 
গত জীব কতদিন তবু তব চিত্রে হায়, 
কি পুণ্য অপুর্ব জ্যোতিঃ ফুটিতেছে প্রতিভায় ! 
সেই অাখি, সেই মুখ, অগ্দরি-লজ্জিত-রূপ, 
স্মশীনের বহ্নি-স্পর্শে হ'য়ে গেছে ভস্মস্তপ । 
নাহিক অস্তিত্ব তব, কিন্তু, এ হৃদয় তলে, 
তুমি যে গো রহিয়াছ, শতচন্দ্র-করোজ্জ্বলে । 
ছাড়িয়। গিয়াছ তুমি জালধময়ী এ মেদিনীন 
কিন্তু, রহিয়াছ তুমি হয়ে চিত্র স্বর্ূপিণী ৷ 
চিত্রময়ী হয়ে তুমি, »+সে আছ গ্রহে মম, 
দিবানিশি চিত্রে তব করি মুখ দরশন। 
অনলে তোমার দেহ করিয়াছে ছারখার, 
অঙ্কিত মরম তলে-_ 
তব দেহ ভল্ম করে, হেন সাধ্য আছে কার? 


আর তব শ্রেষ্ঠ-স্থতি শ্রেষ্ঠ-নিদর্শন যত, 

পুঞ্জ পুঞজ পত্র রাশি সহত্ৰ সহত্র শত । 
ছিলে তুমি, প্রেমময়ী চির প্রেম-উন্মাদিনী ! 
প্রতি পত্রে ঢেলেছিলে, কি জলম্ত সৌদামিনী ! 


৫০৯ 


দেখ, তব পত্রপুঞ্জ রেখেছি কি যত ক'রে, 
রুপণের ধন সম সাজাহয়া স্তরে স্তরে । 

ঝরে আখি, তব পত্র পড়ি দিনে শতবার, 
জলম্ত শোকের আোত বহে শুধু ছুনিবার । 
জ্বালাময় এ জগতে থাঁকিতে নাহিক সাধ, 
জলিয়া জবলিয়া প্রাণে আনিয়াছে অবসাদ | 
তোমার অদেখা দেবি, সহিতে পারি না আর ! 
দিবানিশি শুম্ত-প্রাণ করিতেছে হাহাকার ! 
ভাসিতে পারি না আর, তব তরে অআখিজলে, 
তুলে নাও প্প্রেমময়ি, তব প্রেম-বক্ষঃস্থলে । 

তব স্্তি বক্ষে করি, ঘসে আছি কি আশাসে ? 
সে দিন আসিবে কবে, যাইব তোমার পাশে? 
কি উন্মাদ প্রাণ নিয়ে ছিলে তুমি সহাসিনী, 
কি অতৃপ্ত আশা নিয়ে, চলে গেলে উন্মাদিনী ! 
সে উন্মাদ বাসনার, আছে কি গে! অব্সান, 
তবে কেন প.ড়ে হেথা কাঁদি আমি অবিশ্রাম? 


একাদশ বর্ষ আজি 
কেমনে একাকী তুমি »কসে আছ প্রতীক্ষায়, 
কেমনে সে মায়ামোহ ভুলিয়া রয়েছ হায়? 
সেই দূর হ্বর্গ হ'তে, 


সন্ধ্যামণি 


এস প্ররেম-প্রয়াসিনী ভুজ-বলী প্রসারিয়া, 
নিন্মিত কমল-দামে__ 

তোমার ও প্রেম-বক্ষে এখনি মিশিব গিয়া | 

একাদশ বর্ষ আজি হৃদিতল শুস্যময়, 

তোমার অভাব যত বুঝিতেছি সমুদয় । 

তোমার অভাবে ধরা, মাখ! আজি অন্ধকারে, 
তোমার অভাব দেবি-- 

বিপুল! ধক্সিত্রী মাঝে বল কে ঘুচাতে পারে ? 

আছে দেখ শত নদী, বহিতেছে অবিশ্রাম, 

কার প্রাণে বহে বল, হেন প্রদ্মা খরসান ! 

যে পদ্মার খরআোত শতধারে প্রবাহিয়া, 

দিয়াছিলে বিপ্লাবিনী চারিদিক ভাসাইয়া । 

সজ্জিত যে আছে কত স্ুবণের সিংহালন, 
ব্সাইয়া দেবতায়, 

পুজিতেছে সে চরণে করি অধ্ধ্য অরপণ। 
কিন্তু, তুমি কল্যাণি লো 

কত মুক্তা, কত মণি করি কত আহরণ, 
বিজড়িয়া সরকতে 

পেতেছিলে বক্ষঃন্থলে হীরকের সিংহাসন । 
বসাইয়। সে আসনে, 

পুজিয়াছ দেবতায়- দিয়! প্রাণ বলিদান, 

ঢালিয়াছ কি উন্মাদ্দে শত অর্থ্য অবিশ্রাম ! 


সন্ধ্যামণি 


৬৭ 


সে পুজায়, এ পুজায় কু কি তুলনা হয়? 
তোমার যে পুজা! দেবি-_ 
চহ নাই গতিদান, দিয়াছ যে সমুদয় ! 
যত দিন ছিলে তুমি, 
তোমার অভাব আমি বুঝিতে পারিনি হায়; 
আজি সে অভাবে মম বক্ষঃস্থল ভেসে যায়! 
তোমার অভাব আজি বি ধিতেছে মন্দস্থল, 
অক্ষরে অক্ষরে তাহা বুঝিতেছি অবিরল। 
তোমার হৃদয় ছিল ত্বর্গের নন্দন বন, 
ফুটন্ত মন্দারে ছিল,*সে মালঞ্চ স্থশোভন ! 
কোথা আজি €স মালঞ্চ, কোথা সে মন্দার হার ? 
চিতানলে ভস্মীভূত সে মালঞ্চ সুষমার ! 
অবচয়ি সে মালঞ্চে স্থরভিত ফুল-দ্বাম, 
গেঁথেছিলে মনোসাধে ফুল-মাল। অভিরাম । 
তুলিয়া! কমল-করে সেই “বন-ফুল হারে” 
সাঁজাইয়াছিলে দেবি, হৃদয়ের দেবতারে। 
আজি সে দেবতা-কণ্ে তব “বন-ফুল-হার,» 
শোভিতেছে সেই মত, 
তুমি নাই, কে দেখিবে বল দেবি শোভ! তার ? 
“বামাবোধিনীর” কণ্ঠে 
পরাইয়াছিলে, তুমি কত মুকুতার হার, 
পরাইলে মুক্কা-মাল| কণ্ঠে “বঙ্গ-মহিলার |” 


সন্ধ্যামণি 


'আজি সেই মুক্তামালা পড়ে আছে অন্ধকারে, 

কি স্ফ-রস্ত প্রভা তার ফুটিতেছে সে আধারে ! 
একাদশ বর্ষ আজি 

কোথ। তুমি রহিয়াছ, নাহি জানি কোন্‌ দেশে, 
সেই সে পার্থিব রূপে 

কিম্বা চির স্তনি্মল! তিদিবের দেবী বেশে ! 
স্বর্গের কুক্গম তুমি 

ফুটেছিলে ধরাঁতলে নিয়তির বিড়ম্বনে, 
অকালে ঝরিয়া পুনঃ 

চগলে গেলে, স্থগন্ধিনী ফুটিতে €ল! সে নন্দনে ? 
মানবী তে নহ তুমি। 

মানবী হইলে তুমি, থাকিতে এ ধরাতলে, 
দেবী তুমি, গেস্ছ ম্বর্গে__ 

ভ্রমিবারে সঙ্গে করি দেববাল! দলে দলে । 

ত্বর্গ-পুরে আছ কিন্ধা আছ তুমি অলকায় ? 

যেইখানে থাক তুমি জানিতে চাহিনা তায় । 

যেইখানে আছ তুমি, যাইব তোমার পাঁশে, 

কে ঘুচাবে বল দেবি আমার সে 'অভিলাষে ? 


যতদিন কাল-পুর্ণ নাহি হয় শুভার্থিনী 
ততদ্দিন ছাড়িতে যে, পারিব না এ মেদিনী। 


সন্ধ্যামণি 


শত আকর্ষণ তুমি কর দেবি শতবার, 

পারিব না, ততর্দিন ছিড়িতে শৃঙ্খল-হার । 

*কাল-পুর্ণ হ'লে আর রহিব না একদিন, 

চুক্বকের আকর্ষণে লৌহ তায় হবে লীন। 
চলিয়া গিয়াছ তুমি, 

আমরণ নিরাশার বহি-আবলা বক্ষে ধরি, 
সারাটি জীবন হায়! 

জ্বলিয়া পুড়িয়। গেছ আখিজল মুক্ত করি। 

শুকাইলে আখিজল শ্মশানের অগ্নিতাপে, 

না জানি, নিম্মম-বিধি, 
তব ভাগ্গে এ যাতনা লিখেছিল কোন্‌ পাপে ? 


চলিয়া গিয়াছ দ্বর্শে__ 
নিরাশা অনলে সেথ। জ্বলিতে হবে না আর, 
স্পর্শিবে না বিষ-বহ্নি, নর-কঞ্চ রসনার । 
সেখানে নিরাশ! নদী বহিবে না আোতধারে, 
চির-মিলনের নদী-__ 
বহিবে যে সেইখানে ্রেম-শ্রীতি-বীচিহারে । 
গাঁহিতে হবে না তথা, অতৃপ্ত প্রাণের গান, 
উঠিবে না প্রাণে আর বিষাদের চির তান । 
 পুজিতে হবে না তথ! 
অন্ধকারে বসি আর দেবতার শ্রীচরণ, 


৬৪ 


সন্ধ/মণি 


অতৃপ্ত অনলে জ্বলি 
শঙ্কিত, ব্যথিত মনে করি অশ্রু বরিষণ-__ 
জ্যোছনা আলোকে বসি, 
ফুলহাঁরে, মনোসাঁধে সাজাইয়! দেবতায় ; 
প্রেমের চন্দন মাখি, 
চাঁলিও গো পুস্পাঞ্জলি আরাধ্য দেবত। পাঁয়। 
কালকুট বিষে আর পুড়িবে ন| হৃদি-তল, 
পাঁইবে যে তুমি তথ। চির-তপন্তার ফল। 


আছ যথা সেই স্বর্গ», 

সেই দূর স্বর্গ হ'তে, এস তুমি এক বার; 
কাতরে মিনতি করি, 

ডাঁকিতেছি বিলুন্ভিয্না ফেলি তপ্ত অশ্রুধার ! 
একাদশ বর্ষ আজি-_ 

গিক্সাছ বে ন্বর্গ-ধামে দেখি নাই আখি ভরি, 
প্রস্ফুটিত ইন্দু সুখে» 

প্রতিভ৷ মণ্ডিত তব লাবণ্যের সে মাধুরী । 
না দেখিয়া তব মুখ-- 

মরমের স্তরে স্তরে কত যে অনল জলে, 
আমার অধিক তুমি 

বুঝিতে যে পারিতেছ, বসিয়৷ সে দূরস্থলে । 
বুঝিয়! গো৷ সেই জ্বালা, 


সন্ধ্যামণি 


সে পবিভ্রময়ী-রূপে এস দেবি একবার, 
এক মুহ্র্তের তরে, 
ঈ।ডাঁও সম্মুখে আসি, তুমি দেবি করুণার ! 
দেবী তুমি, স্পশিব না, 
কেবল অত্প্ত-আখি দেখিব নয়ন ভরি, 
সেই প্রেম-মাখ। মুখ, 
সলজ্জ কোমল হাঁসি, দেখিব আীমুখোপরি 1 
বড় যে আকুল প্রাণ তোমার ও অদর্শনে, 
জুড়াইতে পারি যদি-_ 
তোমার ও প্রেম-সুখ সঞ্জীবনী পরশনে ॥ 
তাঁই আমি, তোমায় গো ডাকিতেছি এত করি, 
একবার এস তুমি ত্বর্গ হ'তে অবতরি । 
যতদিন নাহি যাই তোমার ও পুণ্য-ধাম, 
একবার দেখা দিয়! জুড়াও বিধুর প্রাণ । 
আসিতে এ ধরাধামে, সাকারে না পার যদি, 
ছায়ামদ্ী-রূপে হেথা এস দেবি নিরবধি ! 
তা হসলে দেখার সাধ মিটিবে যে সুনিম্্রলে ! 
তোমার অদেখা জালা জুড়াইবে হৃদ্দিতলে । 


আসিলে না তুমি দেবি-_ 
ছাঁড়িয়। ও পুণ্য-ভুমি--কেমনে আসিবে তুমি ? 
এ যে চির-জবালামদ্ী, মায়াময়ী মর্তযভূমি ! 


সন্ধ্যামণি 


সকলি মলিন হেথা, সকলি কলঙ্কময়, 

ধরণীর যাহা! কিছু কলঙ্কিত সমুদয় । 
ত্রিদিবে রয়েছ তুমি, 

তুমি যে ত্রিদিব স্পর্শে হয়েছ গে সুনিম্মলা ; 
ভূতলে আঁদিলে তুমি, 

পড়িবে যে তব দেহে পার্থিব কলঙ্ক-মলা । 

আবার মলিন কেন হবে তুমি স্থভাঁসিনী, 
থাক তুমি অমলিন, 

নম্মল-নীহার-ননাত যথা উষা পুণ্যাঙ্গিনী | 
ধরার কলঙ্ক-ম্পর্শে 

নাহি কাজ, মাখি আর নির্মলেন্দু মুখখানি 
আবার জ্লিতে বিষে, 

আসিও না, সুপবিত্র। ত্রিদিবের দেবরাণি ! 


আসিও না__থাক তুমি সেই পুণ্য ত্বর্গপুরে, 
প্রফুল্র-নলিন-রুচি হাসি মুখে সুমধুরে 
থাঁক তুমি, পুণ্যবতী ওই নীলাম্বরোপরে, 
থা হাসে নিত্যরুচি পুর্ণ কলা শশধরে । 
পুঞ্জ পুঞ্জ যথা তারা”, দেবতার আপি সম, 
সারানিশি ধর! পাঁনে চেয়ে আছে অনুক্ষণ । 
সেই তারা অশখি ছুটী খুলি তব অবিরল, 
দেখি9, হরিণাপাঙ্গে এই মর ধরাতল । 


সন্ধ্যামণি 


তাহলেই তৃপ্ত হবে বিধুরের অভিলাষে, 
যতদিন নাহি যাই তোমার পবিভ্র পাঁশে ॥ 


'আজি তুষি ন্বর্ণগতা- মম হৃদি নিবাঁসিনী, 
স্থুখে কিম্বা হুখে আছ, নাহি জানি কুশলিনী ? 
চলিয়া গিয়াছ তুমি নিয়ে হুদি জালাময়, 
কি দিয়ে জুড়াঁব বল, দে যাতনা সমুদয় ? 
দেখ গো, তোমার তরে ঝরে শুধু অশ্রুধার , 
জগতে সম্বল শুধু আছে অশ্রু যাতনার । 
সেই দূর, স্বর্ঈ-ভূমে থাক তুমি সুহাঁসিনী, 
স্থজিয়া নগ্ন জলে অমৃতের প্রবাহিনী ; 
সে নদী অমৃত জল, তব ক্ষত হৃদি-পরে, 
প্রবাহিয়া৷ শতধারে সযতনে প্রেম-ভরে, 
জুড়াইব বড় আশা, তোমার সে ক্ষত জ্বাল , 
সে অমৃতে জুড়াইতে পারিবে কি তুমি বালা ? 
বিদীর্ণ করিয়া বক্গ__ 
দেখাইঘ। দ1ও-_তব জ্বালাঁদীর্ণ হৃদিতল ; 
সে ক্ষত হৃদয়ে তব, 
ঢ।লিব অমৃতময়ি নয়ন-অমৃত জল ! 
তা হ'লে কি জুড়াইবে? তব হর্দি আলাময়, 
নিভিবে কি নিরাশার সে অনল সমুদয় ? 


সন্ধ্যামণি 


ত্বর্গগতা তুমি দেবি, কি দিব তোমায় আজি ? 
থাক তুমি ন্বর্গ-ধামে, স্বর্ণ-জুষমায় সাজি! 
স্বর্গ হতে প্রসারিয়া চাকু ভূজ মনোহর , 
বিকাশি কোমল পাঁণি, ধর দেবি নিরস্তর ; 
এ বিধুর মরমের বিগলিত অশ্রধার, 
তণ্ত অশ্রধার মাখা প্রেম-ভক্তি উপহার ! 


এ পুণ্য ৫বশাখে তুমি একাদশ বর্ষ গত, 
চলিয়া গিয়াছ স্বর্গে আলো করি স্বর্গ-পথ ॥ 
এ টৈশাখে, কতদিন, মনে পড়ে শতবার ! 
গেথেছিলে, কত সাধে, কত বেল-যুঁথিহার । 
এ জনমে মালা গাথা গেছে তব ফুরাইয়া, 
তাই গো উদাস মনে অশ্রুরাশি বরযিয়।, 
অঞ্জলি ভরিয়া তুলি বেল যুঁই অগণন, 
তেমার উদ্দেশে দেখ করিতেছি অরপণ ! 

এ প্রেম অঞ্জলি মম, ধর তুমি পদ্ম-করে, 
এই প্রেম-অধ্ধ্য মম নাও থাকি দৃরাস্তরে ! 
বিধুরের অধ্য বলি ঠেলিবে না জানি মনে, 
তুমি যে গো, প্রেমময়ী, চিরময়ী প্রিয়তমে ! 


৬৯১ 


উষা। 


মরি কি মধুর রূপে সাজিয়াছ, উষারীণি 
পদ্মরাগ-মরকতে মাখান আনন খানি 9 
সীমন্তে শেফালি গাথা, 
অঞ্চলে তড়িত-লতা, 
পিককণ্ঠে কি মধুরে বাজে বীণ! সুবাদিনী, 
কে সাজালে হেন রূপে, বল, উষে বিনোদিনি ? 


গাঁহিতে কি জগদীশঅনস্তমহিম। শত, 
মনোরম-বেশে তুমি সাজিয়াছ মনোমত ? 
কিরণের মালা গলে, 
স্ফট-পদ্স পদ-তলে, 
অরুণের প্রেমরাগে মাজি হেম কলেবরে, 
জগত-মোহিনী-রূপে ফু”টেছ অবনী”পরে ? 


কোথা জনমিলে, উষ! ? আসিতেছ কোথা হ'তে 2 
নাঁমিতেছ মুছ-পদে নীলমণি-মাখা পথে ; 
তিমির-বসন খানি, 
ছিল পরি ধরা-রা নী, 
আনন্দ উল্লাসে-_অই কর-পদ্ম বিকাঁশিয়া,_- 
হাসিতেছ,_সে বসন সোহাগে খুলিয়া দিয়! ! 


সন্ধ্যামণি 


বিকচ-কুঙ্গুম তুমি ভালবাস, উষারাণি ! 
তাই এত ফুল-ভার ভরিয়। এনেছ পাণি 
কোথা হ'তে ফুলরাশি, 
আনিয়াছ, লো বূপসি ! 
এত ফুল--পেলে কোথা, বল, উষে মনোরমে ! 
এ সম্ভার আনিয়াছ কত কুঞ্জ আহরণে ? 


জড়িত মাণিক নীলে শান্ত *প্রশান্তের” পারে, 
মনোরম দেশ হাসে কনকের বিভা-হারে ; 
যথা নিত্য ফুল ফুটে, 
উন্মত্ত ভ্রমর লুটে-_ * 
গলিত অমুত-রাশি কুসুমের ফুলল-মুখে, 
যথা! শশী শশ-লেখ। ধরে না রজত বুকে 3 


সবিতার তণ্ু-কর যথা নাহি তাপে প্রাণী, 
নিত্য চন্দ্র ভাসে ভাতি, হাঁসে যথা! নিশারানী 
মনোজের শরে যথা, 
মরমে না দেয় ব্যথ! 
প্রেমিক প্রেমিক। হাঁসে মিলনের চির হাসি, 
লতাঁলকে স্কট ষথা নীহারের মণি-রাশি ! 


পুরবের সেই দেশে-_মরকত নিকেতনে-_ 
স্কট-মন্দারের ভারে .বিকীরিত স্থশয়নে 


শ১ 


সন্ধ্যামণি 


৭২ 


অরুণের প্রেমপাশে__ 
ছিলে শুয়ে অভিলাষে ; 
জাগাইতে অচেতন ঘুমন্ত জগত-রাণী, 


'ত্বরিতে কি উঠে এলে, বাচাইতে যত প্রাণী? : 


রাতি-রতি-জয়-লেখা রক্তিমা বদনে মাঝি, 
মুদ্র-মুকুলিত ছুটি নিলাজ কমল-আখি 3 
মিটেনি ঘুমের সাধ, 
শ্লথ-দেহে অবসাদ, 
প্রেমনিশি জাগরণে এলায়িত রূপরাশি-__ 
চুর্ণ-বেণী কাঁল-মেঘ বদনে পড়েছে আসি। 


ঘুচাইতে অবসাদ, এলা য়ে কুস্তল-ভার, 
“প্রশান্ত” শীতল-জলে স্নানি সুখে অনিবার - 
গোলাপী বসন পরি, 
এলোচুলে আলো! করি, 
স্থরমিত “জাপানের” প্রফুল বদন খানি, 
প্রথমে চুমিলে আসি, তুমি ওগো উষারাণি ! 


পশিয়। “জাপাঁনে” তুমি চন্ত্র-মপ্িকার বনে, 
চয়িলে কুসুম কত বিনোদিনী, সে বিজনে ; 
বাঁধি বেণী ফুলহারে, 
ঢালিয়৷ সুগন্ধ ভারে, 


সন্ধ্যামণি 


স্থরভিত করি পথ ভারতে এসেছ তুমি, 
হেম-ভাসে আলোকিত করিতে এ পুণ্য-ভূমি। 


তোমার মধুর হাঁসি-_এ ভারত পরশিয়া-- . 
সাজিল কুস্গুম-কুঞ্জে কত পুষ্প বিকাশিয়া ) 
শেফালি পড়েছে ঝ'রে, 
ফোটে যু'থি থরে থরে; 
চামেলি, অপরাজিতা ঢালে প্রেম-উপহার, 
মালতী, মাধব হাসে প্রসারিয়া সহকার। 


“জাপানে” বেঁধেছ বেণী, নাহ অঙ্গে আভর্ণ, 
ভারতে পেয়েছ উষা, কত ফুল অগণন , 
কুসুমে স্থজিয়া ভূষা, 
আনন্দে পর লে! উষা, 
ফুলবালা তুমি, দেবি, কি কাজ রতন-মাঁণ, 
কুস্থম-ভুষণ বিনা তোমাকে কি সাজে, ধনি? 


ল।জ-মাথা মৃছ হাসি প্রফুল্পর-আননে তুলে, 
পূর্বাসার হেম-দ্বার আনন্দে দিয়াছ খুলে ১ 
নন্বন-অমুত বাঁরি, 
হেম-ঘটে পুর্ণ করি, 
বিকাঁশি কমল পাঁণি_-ছড়াইছ মহীতলে ; 
পরশি সে সঞ্জীবনী, বীচে জীব কুতুহলে। 


৭৩ 


সপ্গ্যামণি 


৭8 


কি রাজ-রূপসী-বেশে হাসিতেছ, লো স্থন্দরি ! 
অনল-তরল হেম শ্রীবরণে পড়ে ঝরি ; 

কাল মেঘ এলো চুলে, 

চম্পকে ভ্রমর বুলে, 
হেরি রূপ, শুক-তারা, সীমস্তে লুকায় লাঁজে, 
সহজ কমলে গাথা নিতম্বে মেখলা সাজে । 


শীমুখে দামিনী-হাঁসি হেরি তব, মনৌরমে, 
কত পিক-কল-্বনে বাঁজে বাঁশী বনে বনে; 
তোমার ও রূপ-ভাতি, 
* ঘুচায় অধধার রাঁতি, 
নীরবে চেতনা জাগে, জগতের প্রতি প্রাণে, 
জাঁগাইলে স্ুপ্র-ধরা নবীন আনন্দ দানে। 


গাহিতে মহিমা! কার আসিয়াছ ধরাতলে? 
কি আনন্দ বিতরিয়া আবার যাইবে চলে? 
আছ তুমি চিরদিন, 
চির-রূপে অধলিন , 
রহিবে যে চিরদিন, গাহিতে মহিম। তাঁর, 
হেমালোকে ঝলমলি শ্ঠাম বক্ষঃ পূর্ববাসার ! 


জগদীশ করুণায় আসিয়া অবনীতলে, 
জাগাইলে মৃত-প্রাণী স্ুধামূত দিলে ঢেলে । 


বুশিস্সি 


সন্ক্যামাণ 


মধ্যাহু-রবির করে-_ 

তণ্ত বিশ্ব চরাঁচরে, 
জীব জন্ত নর-নাঁরী রোগ-শোক নিপীড়নে, 
ক্লান্ত দেহ, অবসন্ন জগতের মহারণে ১ 


তাহার অপূর্ব লীল1! পুনঃ সন্ধ্যা বিনোদিনী, 
আসিয়! জড়ায় হৃদি, ঢালি সুধা বিমোহিনী ; 
দিবসের ক্ষত-রাশি-_ 
পুরণ করেন আসি, 
লেপিয়া মঙ্গল-করে অমুতের প্রলেপন, 
বিষাক্ত শল্যের জাল! কত্রে যত নিবারণ+। 


দিবসে প্রতপ্ত রবি তাঁপিল এ চরাঁচর, 
কি অমুত ঢালে শশী সন্ধ্যা-মুখে মনোহর ! 
প্রকৃতি কোমল-করে 
বীজনে অনিল ভরে, 
ঘুমে ঢুলু ঢুলু আখি শাস্তির কোমল-কোঁলে, 
পরিক্লাস্ত জীব জন্ত, এলাইয়া পড়ে ঢ'লে। 


জনমিলে, উষে, তুমি বাহার চরণতলে, 

তাঁহারি স্থজিত সন্ধ্যা, মরি ! কিবা সুকৌশলে ; 
তুমি ভাকো! জীবগণে, 
যুঝিতে জীবন-রণে ঃ 


৭৫ 
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দিন-শেষে, রণ-অস্তে, অবসন্ন যত প্রাণী, 
জুড়াইতে আসে সন্ধ্যা বিকা শিয়া পদ্ম-পাঁণি। 


থাক তুমি, থাক, উষ্ষে! চিরদিন এই মত, 
ভাস লো, যাঁমিনী অস্তে এই হাঁসি অবিরত ; 
জীব, জন্ত, নারী, নর, 
দেখে যেন চরাঁচর, 
তোমার ও ফুল মুখে পুরবে আলোক রেখা॥ 
প্রতিদিন নীলাকাশে নিকষে লো হেম-লেখ ! 


প্রণয়ীরে এক] ফেলি, এসেছ, লো স্থুরবালা, 
সহিতে কি পারে কভু প্রেমিকে বিরহ-জাঁল! ? 
অরুণ নাগর আসি, 
হাঁসিয় প্রেমের হাঁসি, 
অই যে সোহাগে, উষ্ষে! চুমে তব বিশ্বাধরে ; 
ঝাপ লে বদন, রাঁণি, সুচিকণ নীলাম্বরে। 


ঢাঁকিলে ন! মুখ, উষ্বে! ছিছি লাজে ম'রে যাই, 
রমণী নিলাজ এত জগতে যে দেখি নাই! 
নাগরে দেখিয়া পাঁশে, 
গলিলে যে প্রেম আশে, 
মিলাইলে কত সাধে প্রেমিকের কলেবরে ; 
ভুবন-বিজয়ী-প্রেম বিলাইলে অকাতরে ! 


নিয়তি । 


কি মায়৷ শৃঙ্খল হার, গড়িয়াছ বিধাতা রে? 
খুলিতে যতন করি, নাহি পারি খুলিবারে; 
জগত-আধার-রাতি, 
জ্বলে কাল-দীপ-ভাতি, 
লুন্ধ পতঙ্গের মত পড়ি তায় বারে বারে; 
একি ! অন্ধ-মোহ-থেলা, নাহি পারি বুঝিবারে ! 
ভেঙ্গেছে সাধের ঘর, নিবেছে চাদের আলো, 
ঘিরিয়াছে চারিদিকে আধার-কুহেলি-কালো-_ 
সে কুহেলি অন্ধকারে 
কেন সাধ থাকিবারে, 
মিটাইতে কোন্‌ সাধ? ঝ'সে আছি প্রতীক্ষায় । 
ধরিত্রী কুহুক-ময়ী, কি কুহক মমতায়! 


এছে ফেল নিয়তি লো! লিখেছ যা চিরাক্ষরে, 
পির্দম লেখনী দিয়ে দারুণ ললাট পরে, 
যাহ! তুমি লিখেছিলে, 
একে একে দেখাইলে, 


সন্ধ্যামণি 
আর দেখে কাঁজ নাই, ক্ষমা কর ধরি পায়; 
ঘুচাও জঞ্জাল দেবি, মুছি আয়ু-রেখ৷ তীয়! 


লিখেছিলে ছুরদৃষ্টে কেবল নয়ন-জল, 
কলিয়াছে যম-দ্ণ্ডে অপরূপ ভাগ্য-ফল। 
জগতে মায়র ডোরে, 
বাধিয়া রেখেছ ঘোরে, 
এখন সে মায়া-ডোঁর, খুলে নাও দয়! করি; 
চলে যাই, অবহেলে সংসার-সাগর তরি। 
যাহারা চলিয়া গেছে, তাহারা রয়েছে কোথা ? 
এ ভাবনা ভাৰি দেবি! প্রাণে বড় বাজে ব্যথা 
আলোকে কি অন্ধকারে, 
সাকাঁরে কি নিরাঁকারে, 


ধরণী উপরে কিন্বা৷ বিলম্বিয়া সমীরণ, 
কিরূপে তাহার। বল, করিতেছে বিচরণ ? 


তাহাদের বুকে নিয়ে, কেহ কি যতন করে? 
কিন্ব। ক্ষুধ। তৃষ্ণা আর্ত, কাটে দিন সকাতিরে ? 
প্রাণে বড় সাধ যায়, 
সে সব জানিতে হায়, 


সন্ধ্যামণি 


দিব! নিশি এক মনে ভাবি সেই ভাবনায়; 
সে গুলি পরের কোলে, পাছে বা যাতন৷ পায়। 


আমার সে ধনে কেন যতন করিবে পরে; 
যার জালা-__সেই বুঝে, অপরে বুঝিতে নারে ! 
তাই বলি লে! নিয়তি, 
নিয়ে চল তথা সতি, 
হৃদি-ত্রষ্ট ফুল গুলি যে দেশে রেখেছ নিয়া ) 
বুকে তুলে যত্র ক'রে জুড়াব এ ভগ্র-হিয়া। 


্ি 


নিয়ে চল নিয়তি লো, এখনি দিনের বেলা ; 
সন্ধ্যা হ'লে নিয়ে যাবে-_-এ কথা বলো! না বালা ! 
সায়াহ-আকা শতলে, 
জীবনের রবি জলে; 
সাঁয়াহ্কে ভবের হাঁটে কেনা-বেচা সমাপন, 
কি কাজ থাকিয়৷ তবে, চল যাই নিকেতন । 


চল পরিয়ে ঘরে যাই, না পুনঃ আসিতে রাতি, 
এসেছিলে, ভকহাঁটে, লইয়! প্র! পাতি ; 
বাধিয়৷ সুখের ঘর, 
পণ্য-দ্রব্যে মনোহর, 


সন্ধ্যামণি 


১০ 


সাজাইলে কত সাধে, সাধের বিপণি খানি ; 
ভাঙ্গিয়া সে ঘর চল, ঘরে যাই প্রেমরাঁণি 


দিবালোকে, দস্থ্য পশি ভাঙ্গিল সে গৃহ তব, 
লুটিয়া লইল যত পণাং্রব্য অভিনব ; 
সে সর্বস্ব হারাইয়ে, 
এই ভগ্রঘর নিয়ে, 
কেমনে থাঁকিব হেথা ভিখারীর বেশে হায়, 
চল যাঁই, ঘরে ফিরে ছুইজনে পুনরায় । 
এমন চোরের দেশে কে বল বসতি করে, 
য্থায় তশ্কর লুটে দিবালোকে, দ্বিপ্রহরে-__ 
সর্বস্ব কাড়িয়। নিল, 
বিপণি ভাঙ্গিয়! দিল, 
কেন তবে, বৃথা বসে ভাসিতেছ আখি-নীরে ; 
অপহৃত দ্রব্য তব তস্কর কি বে ফিরে? 


কি কিনিতে, কি বেচিতে, এসেছিলে হাটে হায়; 
কি তব সম্বল ছিল, এ ভবের ব্যবসায়? 
বারেক হিসাব করি, 
দেখ ওলো' প্রাণেশ্বরি, 


সন্ধ্যামণি 


কত ছিল মুলধন, তস্করে হরিল কত 
অবিক্রীত কত দ্রব্য পড়ে আছে অবিরত । 


বেসাতি হিসাব দেবি, কি করিবে বল আর, : 
ফুরাইল মুলধন সঞ্চিত ভাগ্ডারে যার! 
আগে ছিল কত ধন, 
পণ্য-দ্রব্য অগণন, 
এখন সন্বলহীন, কি দিয়ে আবার তবে, 
বাঁধিয়া বিপণিগৃহ বাণিজ্য করিবে ভবে? 


আসিলাঁম ভব-হাটে সাজায়ে সোণার তরী, 
আজি চল ফিরে যাই আখি জল মুক্ত করি; 
আজি সে তরণী মম, 
ডুবাইল প্রভঞ্জন, 
তাহে খেদ নাই কিন্তু কেমনে হইব পার, 
তরী বিনা জগতের এ ছরন্ত পারাবার? 


তিলেক থাকিতে হেথা নাহি আর সাধ মনে, 
ত্বরা ক”রে ঘরে চল মিনতি লো! প্রিয়তমে ! 
জগতে সঙ্গিনী ছিলে, 
£খে সুখে মিশাইলে, 
আবার সঙ্গিনী রূপে, চল জগতের পার; 
দেখিব নিয়তি-লেখ। ভাগ্যে কিবা আছে আর। 


ঙ ৮১ 


সন্ধ্যামণি 


চা, 


হে কৃতাস্ত ! কোথা তুমি, এস আজি ত্বরা করি, 
অস্তিম-তরণনী নিয়ে কাগান্ীর বেশ ধরি ১ 
দাঁড়াইয়া ভব-পারে, 
কাদিতেছি হাহাঁকারে-_ 
পার কর দয়াময়, ভবসিন্ধু জল রাশি, 
জগত-অনল-জ্বাল! পশ্চাতে আসিছে গ্রাসি। 


হে ক্ৃতান্ত! তব হৃদি গঠিত পাঁষাণ-স্তরে, 
নিম্মম নির্দয় বলি খ্যাত তুমি চরাচরে ; 
সবে বলে নির্দয়, 
কিন্তু আমি দয়াময়, 
আনন্দে বলিব, যদি করিয়া করুণা-দান, 
তণ্ত ভব-সিন্ধু জলে কর শীত পরিভ্রাণ । 


যে নাহি যাঁইতে চায় ভব-সাগরের পার, 
তারে তুমি বলদর্পে নিয়ে যাও অনিবার ; 
দেখি দীন ছ'জনারে, 
নিয়ে কি যাবে না পারে? 
পাঁথেয় যুগল-প্রাণ দিব এসে কর পার; 
ইহ ভিন্ন এ জগতে সম্বল নাহিক আর ! 


আর বিধি, ভব-ভূমে কে বুঝিবে লীলা তব, 
যাহ! কিছু কর তুমি, সকলি যে অভিনব! 
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সারল্যের চিরাধার, 

পবিত্রতা পারাবার, 
করুণা-প্রেমের খনি, সুধা-সিক্ত যে হৃদয়, 
ভাঙ্গিয়া করিলে তারে শোকে শত-খও্ময়। 


যে বলে জগতে হরি, তুমি চির দয়াময়; 
সে যে মু, মোহ, অন্ধ, নহিলে কেমনে কয়? 
তব দয়া মায়! যত, 
অই পুত্র শৌকাহত, 
রমণীর শ্লান মুখ করিতেছে স্থপ্রচার ; 
মরি কি অপূর্ব চিত্র তব মায়! মমতার ! 


'অই পদ্ম স্থুকো মলা, পতিব্রতা বর-নারী, 
সরলতা! প্রতিকৃতি, পুণ্যবতী সুকুমারী ; 
কোন্‌ অপরাধে তার, 
নহে দেব একবার, 
ভাঙ্গিয়! দারুণ বজে সে কোমল বক্ষঃস্থল, 

আজীবন করিয়াছি সমল নয়নজল ? 


অই উন্মাদিনী-রূপা৷ ধুলি-বিলুন্টিতা কায়; 
হেরি বজ, কাদে দুঃখে, পাষাণ গলিয়। যাঁয় ; 
আসিয়। ক্রোধান্ধ ফণী, 
শুনি ও বিলাপ-ধ্বনি, 


সন্ধ্যামণি 


৮৪ 


বোধ হয় নত-শিরে, সেও ফেলি অ1খি-জল, 
ভুলিয়া দংশন তার ফিরে যায় বন-স্থল। 


. তোমার হৃদয় কিন্তু কি কাঠিন্তে নিরমাঁণ, 


নাহি জানি হায় বিধি, কি তব কঠিন প্রাণ! 
কোন অপরূপ বিধি, 
গঠিল তোমার হৃদি, 
জগত-নিয়স্ত! করি কোন্‌ অন্ধ বিধাতায়, 
বসাইল মানবের ভাগ্য-সিংহাসনে হায়! 


অন্ধ-আথি তুমি ৰিধি, অন্ধ পুনঃ সেই জন, 
যে জন গঠিতে পারে এ কাঠিন্য অতুলন » 
হেরি তব কীর্তডি-চয়, 
পিশাচ লঙ্জিত হয়, 
পিশাচেও হেন কাঁধ্য নাহি করে কদাচন ; 
অই অভাগিনী তব কীত্তিস্তম্ত-নিদর্শন | 


পিশাচের কাধ্যে আছে নিয়মের প্রচলন, 
অপরাধ অন্বেষিয়। করে তবে নির্যাতন , 
কিন্ত তব কাধ্য যত, 
নিয়মের বহির্গত, 
নির্যাতন সীমাহীন, অজ্ঞান উল্ত্রাস্ত মন, 
যাহ। ইচ্ছ। কর তাহা, নাহি সাধ্য নিবারণ । 
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জগতের যত জালা সহিবে রমণী নরে, 
ছিন্ন-বন্ত্র অনশন সহিবে সে অকাতরে ; 
কিন্তু হৃদয়ের নিধি, 
ছি'ড়ে তুমি নিলে বিধি, 
সে ক্ষতে যে জাল! জলে বহিভূ'ত সহাতার, 
ত্রিজগত অন্বেষিলে সজীবনী নাহি তার। 


মরমে ভরসা আছে তুমি হরি দয়াময়, 
তোমারি করুণাপাঙ্গে রক্ষিত ভূবন ত্তরয়; 
না করিলে অপরাধ, 
ঘটিবে না পরমাদ, * 
বিনা অপরাধে কিন্তু করিয়া এ বজাঘাত, 
আজন্ম ভাঙ্গিলে হৃদি, এই কি নিয়ম নাথ? 


তোমার দয়াল নাম, কত যে বিশ্বাসময়, 

মরমে ভরসা, ধধর্যয, শ্রদ্ধা, ভক্তি সমুদয়,_ 
আজি যে ভাসিয় যায়, 
অনল-অচল প্রায়, 

অগ্নিআব ধরি বক্ষে, করিতেছি বিচরণ, 

কি অপূর্ব্ব দয়! তব আজি বিশ্বে বিঘোষণ ! 


তোমার অপার দয়া জগতে চাহিনা হরি, 
চাহি না যাইতে তব স্থুখের গোলক-পুরী, 
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দয়া করি কর নাথ, 
এ ক্ষুদ্র কীটাণু পাত, 
এই মাত্র ভিক্ষা চাই ধরি তব পদতল, 
* এ ভিক্ষা পাইলে নাথ জুড়াইবে হৃদিতল । 


আর তুলে লও ওই পুত্র-শোক-বিধুরায়, 
অসহা অপত্য-তাপে মুক্ত করি যাতনায় ; 
চিতা-শধ্য। পক্ষে তার-__ 
শয্যা-যুখি সুকুমার, 
সে শধ্যায় স্থান নাথ, দাও চির অভাগীরে ; 
কি সুখ ব্যাঞ্জের হেরি বাণ-বিদ্ধ কুরঙ্গীরে ? 


তোমার চরণামুত করি নাথ বরিষণ, 
চির-শাস্তিময় কর চির-শোক-দীরণ মন । 


০৩৩৩ 





পরিত্যক্ত পল্লী । 


অন্ত যায় দ্িনমণি পশ্চিম গগনে, 
জলদের গিরিরাজি রঞ্জি থরে থরে, 
সুবর্ণে রঞ্জিত করি তরল কিরণে 
নীল কিশলয়-দাম তরুর শিখরে । 


ভানুর কিরণে গঙ্গা স্থব্ণ-বসনা--- 
কল কল রবে বয় মৃদু কল্লোলিনী, 
সলিল-অলকে মরি ! চঞ্চল-চরণা, 
কনক-কুনুম দাম পরি স্থৃহাসিনী। 


ধীরে ধীরে শ্তাম সন্ধ্যা ভুবনমো হিনী, 

উতরে মরত-ভূমে কানন-বাসরে-__ 
ফুটিছে মল্লিক! যু'ই সন্ধ্যা-হ্থশোভিনী, 

ফুটিছে নীরবে তারা সুদূর অন্বরে | 


ফুলময়ী বনদেবী প্রফুল্ল অন্তরে, 
জোনাকির মাল! বাধে শ্তাম লতিকাঁয় ; 
ফুটিতেছে পুর্ণশশী নীল জলধরে ; 
তাল-তরু শ্তামশিরে সমীর খেলায় । 
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মরি কিবা শ্তাম সন্ধ্য। ! অন্বরে ভূতলে-_ 
রঞ্জিত সন্ধ্যার শ্তাম কান্তি মনোরম * 
দিবি উক্ম্বলিনী তারা গগনে বিজলে, 
প্রফুল্ল কুন্থমজালে শোভিত ভুবন। 


অশ্ফট তিমিরজালে এই সন্ধ্যাকালে 

অই যে সম্মুখে পল্লী পরিদৃশ্তমান, 
মনোহর শ্টাম-রুচি বুক্ষ অন্তরালে, 

প্রকৃতির কমনীয় লাবণা-নিদান । 


কেন আজি অই পলী বিষণ্ন বদনে, 
প্রকান্থিছে সময়ের মৃত্তি বিভীষণ ? 
নিস্তব্ধ নিশীথে ম্লান চন্দ্রের কিরণে, 
অনস্ত বিষাদ বেশ করিছে কীর্তন! 


সকলি নীরব! সুধু প্রান্তরে প্রাস্তরে 
হুহ্ছু করে অবিরল অনিল-নিস্বন ; 
সকলি নীরৰ ! সুধু তরুর শিখরে, 
পাতায় পাতায় নিশি-নীহাঁর-পতন ! 
যে দিকে ফিরাই আখি নিরখি কেবল, 
অনস্ত - অনভ্ত বন, তরুলতাময়, 
কোথা আজি হায়! সেই শোভা নিরমল-_ 
আরণ্য শোভায় এ ষে পুর্ণ সমুদয় ! 
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অই যে সম্মুখে শত ভগ্ন নিকেতন, 

অন্ধকাঁর পরিত্যক্ত বিষাদ ভাণ্ডার, 
কেন আজি জনহীন করি দরশন? 

কে নাশিল, হায়, পল্লী সুষমা সম্ভার? 


এই ত হাঁসিছে মরি ! নক্ষত্র কুস্তলা, 

সলজ্জ কুস্থম-ময়ী সন্ধ্যা সুহাসিনী , 
অমল রজত টিপ, ধূসর অঞ্চলা, 

কোমল সুনীল ভালে পরিয়৷ রঙ্গিণী ! 


একদিন অই শত পল্লী-গৃহাস্তরে, 

নেহারিয়া এই সন্ধ্যা পবিত্র মরমে 3 
কত পল্লী-বধু শঙ্খ ধরি চারু করে, 

বাজাইত কি মধুরে প্রফুল্ল বদনে। 


এই ত রে সেই চাকু সন্ধ্যা সুনির্মল, 
দীড়াইয়া এই আমি অবাক বদনে ) 
কোথা আজি সেই সব? হায় রে কেবল 
গুটি কত শঙ্খ ধ্বনি পশিছে শ্রবণে ! 
জনহীন আজি পল্লী লিপ্ত অন্ধকারে, 
একদিন ছিল যাহা শোভার সদন 7 
নিরখিয়! সেই পল্লী হৃদয় বিদরে, 
আজি, হায়, সেই পল্লী অরণ্য বিজন ! 
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সরল অন্তর সেই গ্রামবাসিগণ, 

চির-লজ্জা-শীলা সেই পল্লী নিবাসিনী, 
সরলতা প্রতিকৃতি, কোথায় এখন, 

কোথা সেই পলী শোভা নয়ন রঞ্জিনী ? 


সকলি ঘুমায় অই তরঙ্গিণী তীরে-- 
কালের অনস্ত অহ্কে জন্মের মতন ; 
পার্থিব পিঞ্জর সবে ত্যজি ধীরে ধীরে, 
সুখময় পুণ্য লোকে করেছে গমন ! 


হাঁসিলে সলাজে উষা পুরব অন্বরে, 

প্রভাক্ততর সুকোঁমল অনিল নিহ্বনে, 
কুজিলে কাঁননে পাখী স্থমমুর স্বরে, 

গাহিলে পাপিয়। পিক কল কুহরণে 


শুনি সেই মধুময় বিহঙ্গ কুজন, 
পরশিয়া প্রভাতের অমৃত আসার, 
কোন দিন পুনঃ তাঁরা পাবে না জীবন ! 
মুহ্র্তেক তরে কিম্বা জাগিবে না আর ! 


অস্ত গেলে দিনমণি মরাল গমনে, 

পল্লী বিনোদিনী মালা যাইবে না আর, 
কলসী ধরিয়। কক্ষে বারি অন্বেষণে, 

বদনে মধুর হাসি মাখি অনিবার ! 
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সারাদিন পরে অই কুটার প্রাঙ্গণে, 
নাঁচিয়। নাচিয়া আর ফুল শিশুগণ ) 
যাবে না জনকে হেরি চঞ্চল চরণে, 
লভিবারে জনকের সম্গেহ চুন্বন ! : 


চারু-সন্ধ্যাকালে ক্লান্ত বিশুক্ক অন্তরে, 
পরিশ্রমজীবী কিম্বা ভেটিবে না আর 
শ্ামাঞ্গিনী প্রেয়'রে কুটীরের দ্বারে, 
চুন্ি মুখ খুলিবে না! স্বর্গের ছুয়ার ! 


দরিদ্র যুবক কিন্বা দেখিবে না আর, 
বসি সুখময় পর্ণ-কুটর সদনে, 
লক্মী-স্বরূপিণী কাস্তা,_-শতম্খাধার,_ 
পবিভ্র-সরল-প্রেম-পুর্ণিত-নয়নে ! 


অই ত কুটার, সেই শুক্ষ-পত্র ময়, 
এই সেই মনোহর! সন্ধ্যা মধুমতী, 
কিন্ত আজি, কোথা সেই অভিন্ন-হৃদয় 
যুগল-প্রণয়-পদ্ম দরিদ্র দম্পতী ? 


কালের সাগরে আজি, হাঁয় রে! সকল 
ডুবিল অনস্ত জলে, ভগ্ন নিকেতন 
আর অই পর্ণ-গৃহ, সমীরে চঞ্চল, 
রহিয়াছে তাহাদের চিন্কের মতন ! 
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একদিন এই স্থানে কত অভাগার, 

খুলিল স্বর্গীয় প্রেমে পবিত্র অন্তর ; 
ক্ষণ অভিনয়-লীলা ফুরাল আবার, 

মাঁটাতে সোণার অঙ্গ মিশিল সত্বর 


বিজন বিপিন, বন-কুসুমের প্রায়, 
কত শত মহামতি জন্মিল এখানে; 
হঃল ন। বিকাশ, কিন্তু ধীরে ধীরে হায়! 
হ'ল ভস্মে পরিণত কৃতান্ত-কপাণে ! 


কত শত মহামতি উন্নত-জীবন, 
স্বদেশ মন্কল যাঁর চির-ইচ্ছ| হায়! 
কত শত দেব-আঘ্ম! ধার্মিক সুজন, 
থুমাইছে হায় ! এই পল্নী-মৃত্তিকাঁয় ! 


জীব, জন্তু, তরু, গিরি, সকলি নশ্বর, 

মাটার স্জন, চির-অসারতা-ময় ; 
সকলি কালের করে ঘোরে নিরন্তর, 

এক দিন হবে পৃর্থী তিমির-নিলয় । 


সাধের মানব-জন্ম, এই কলেবর, 

মু্তিকার অঙ্গে মাথা চন্দ্রের কিরণ, 
অংগুমালী রৰি কিম্বা তারা, শশধর, 

সকলি কালের করে হবে নিপতন ! 


সন্ধ্যামণি 


হায়! আজি কোথা মম শৈশব সরল ! 
বোধ হয় যেন তাহা সুদূর শ্বপন! 
স্বৃতির কৃপায়, সেই দিন নিরমল-_ 
দূর নক্ষত্রের প্রায় হ'তেছে স্মরণ |) 


আজি এই জীবনের প্রথম যৌবন ; 

উন্মত্ত জীবন মম, নাহি বাহাজ্ঞান, 
চরণের তলে বিশ্ব করি দরশন, 

মনে জানে অভিলাষ আশ পূর্ণ প্রাণ; 


কিন্তু যবে সেই দিন আসিবে আমার, 
কোথায় রহিবে এই চারু নিকেতন? 
কবিত্ব-রূপিণী প্রিয়। প্রেমপারাবার, 
মরমের যত সাধ আশা! অগণন? 


আমিও আবার অই পলীবাসী সম, 

বন্থুমতী জননীর অঙ্কে অনিবার, 
ঘুমাইৰ এক দিন জন্মের মতন, 

যেই নিদ্রা কোন কালে ভাঙ্গিবে না আর । 
লে প্রকৃতি! কহু মোরে, কহ সুহাসিনি ! 

এই কি মানব-লীল! ? এই পরিণাম? 
সৌদামিনী-সম ক্ষণবিকাশি রঙ্গিণী 

লভিল, লভিবে সব অনন্ত বিরাম ! 


৪৩ 


৭১৪ 


বউ কথ কও পাখী । 


_.. নিদাঘযাঁমিনী-শেষে__ 

ঝুরু ঝুরু সমীরণ স্থশীতলে ঝহে যায়; 
যামিনীর আবরণে-_ 

কত ফুল-বাল! মুখ খোলে অলি-সাধনায়; 
নিকুঞ্জ ভরিয়া বাসে, 
নিলাজে যৃথিকা হাসে; 

থেকে থেকে কুহু-রবে পিকবর কল গায়; 

মুখরিত ঝিলী-রৰে, মঞ্জীর যামিনী পায়। 


বৈশাখ পুর্ণিমা-নিশি ! 
প্রেম-অবসাদ্দে শশী ঢ'লেছে পশ্চিম গায়; 
রজতের বারি দিয়ে 
মাজিতেছে দেব-বাঁল| অন্র-হীন-নীলিমায় ; 
যামিনী নাগরী লাজে, 
মননিজ শ্ঈথ সাজে, 
বিলাস মস্থরে মৃছ ধীরি ধীরি চ'লে যায়; 
নীলবাসে কালো-মুখ ঝাঁপি সতী উভরায়। 


রমিত বকুল-বাসে, 
এ বৈশাখ নিশি শেষে কোন দেশ হ'তে আসি, 


সন্ধ্যামণি 


এ বিজন বনাস্তরে 
কল-কণ্ে ঢালিতেছ, পাখি, এত সুধারাশি ? 
শত বেহালার তান-_ 
মাখা তব অই গান, 
এআারের কল তানে ললিত রাগিণী বাজে; 
গুনি ম্বর বীণা-তারে মুচ্ছন। মিলায় লাজে। 


প্রেমের মিলন-স্থখে 

পশিল কি, পাখি, আজি ছুঃখের বিরহ আমি? 
নিদারুণ যাতনায়, 

তাই কি কাঁতরে এত ফেলি অক্থি-নীর-র|শি ; 
জ্বলিয়া বিরহ তাপে, 
এ মিনতি প্রেমালাপে 

করিতেছ প্রেয়সীরে এ কাতর সম্ভাষণ ; 

কি বিরাগে, প্রিয় তব, পাষাণে বেঁধেছে মন? 


গোকুলে বাজিলে বাশী,_- 
বহিত মুরলী-ম্বরে উজানে যমুনা জল, 
গাহিত পাঁপিয়। পিক, 
রসালে মন্দার মধু লুটিত ভ্রমর দল। 
বদনে বসন টানি, 
ছিল মানে রাধারাণী, 


৪১৫ 


সন্ধ্যামপি 


গুনিয়! মুরলী-ম্বরে উদাস-বিরহ গান ; 
মানময়ী রাধিকার ভাঙ্গিত প্রেমের মান। 


ললিত মধুর কলে 
তোমার অমৃত গানে স্থকে বাঁশরী বাজে ; 
তবু তব প্রেমময়ী 
নিশ্মমে প্রেমের মানে বদন ঢাকিয়া লাজে, 
তব প্রাণে দিয়ে ব্যথা, 
কহেন প্রেমের কথা, 
কাদিয়। কাদিয়। দেখ সার! নিশি বহে যায়ঃ 
তবু সে মানির্নী মান ভাঙ্গিল না সাধনায়। 


কে তব মানিনী, পাখি? 
এত সাঁধাসাধি করি কারে এত উপাসনা ? 
কাতরে যে এত ক'রে 
সাধিলে কহিতে কথা, তবু কথ! কহিল ন৷ 
না জানি কি গুরু মানে, 
প্রেমময়ী অভিমানে, 
এ প্রেম বাসরে আজি নহে প্রেমে নিমগন! ১ 
তুমি অপরাধী বুঝি, তাই তব এ লাঞ্না । 


আজি এ নিদাঘ নিশি, 
ফুল্প-চন্দ্রমার প্রেমে হাসে নিশি রসবতী ; 


৭১৬ 


সন্ধ্যামণি 


অলি কুল প্রেমে মাতি, 
কত ফুল-মধু লুটি ভ্রমিতেছে পাতি পাতি; 
এ বসন্ত-প্রেম-রাতি, 
কি প্রেম জোছনা ভাতি, 
কি প্রেম মিলন নীরে ভাসিতেছে ধরাতল ! 
কেবল তোমার প্রাণে জলিছে বিরহানল। 


শুধু নহে তুমি, পাখি, 
মানিনী-মানের তরে কাদিতেছ অবিরল ; 
তোমার মতন দেখ, 
প্রেমিক প্রণয়ী কত ফেলিতেছে আখি-জল ) 
দেখ কত (প্রেম-রাণী, 
অভিমানে অভিমানী, 


প্রণম়ী প্রেমের দায়ে সাধন! মিনতি করি, 
ভাঙ্গিছে প্রেমের মান মানিনী-চরণ ধরি | 


এই প্রেম পূর্ণিমায়, 
যুবক যুবতী কত হেরি স্ুখ-প্রেম-রাতি,_ 
শ্মিত রুচি বিষ্বাধর, 
মনোজ-আবেশে মূ অলস নয়ন-ভাতি 3 
প্রেমের মিলন আশে, 
মিলেছিল অভিলাষে, 


কট প 


সন্ধ্যামণি 


৬ 


কত আশ! ছিল মনে, পোহাইবে প্রেম-নিশি, 
চুক্ধনে-মিলনে কত মরমে মরমে মিশি। 


কিন্তু, সেই অভিনয়ে 
প্রথম চুদ্ষনে হায়, অতৃপ্ত প্রেমের আশা, 
দেখ, পাখি, ফুরাইল, 
মুখরিত না হইতে অস্ফ,ট কুজন ভাষা ; 
লঘু প্রেম-অপরাধে, 
প্রণয়িনী সুখ সাধে, 
বিরাগে সাধিল বাদ চাহিয়া প্রণয়ী পানে ; 
আবরিল মুখ শশী মানময়ী অভিমানে । 


ঝাঁপি মুখ উপাধানে, 

উপপ্ন [ত চন্ত্র-মুখ বিমলিন মান-রাগে ; 
অরবিন্দ-রুচি আখি, 

সজল নীহারময় হষ্টচুন্বনের দাগে | 


করি পৃষ্ঠে বিসারিত, 
পতিত পধ্যস্ক-ভলে সাধাসাধি নিপীড়নে , 
ছিন্নক্ঠ-ফুল-মালা! লুণ্ঠিত বসন সনে । 


পাখি রে, তোমার মত, 
প্রণয়ী বসিয়া পাশে সারা নিশি জাগরণে ; 


সন্ধ্যামণি 
রতসে মিনতি করি, 
প্রণয়িনী-কর-পদ্ম ধরি করে সযতনে, 
জানায় বিরহ-ব্যথা, 
প্রেয়সী না কহে কথা, 
না পারে, ভাঙ্গিতে তবু মানিনীর গুরু মান) 
বসনে রেখেছে ঝঁ1পি ইন্দুমুখ অভিরাম। 


একি রঙ্গ বল, পাখি? 
প্রেমের মিলনে কেন বিরহের ঘোর দায়; 
ক্ষণ লঘু-অপরাধে, 
মানিনী যে মান ভরে মাথে মুখ কাঁলিমায় 3 
এই প্রেমে প্রতিদান, 
পরক্ষণে অভিমান, 
সাধিলে অবাক মুখ অরুণিত বিলোচন ) 
প্রেমে সাঁধাসাধি এত, একি বিধি বিড়ম্বন ? 


কি কৌশলে দেখ, পাখি, 
প্রেমের সৌন্দধ্য করি চির কোমলতা-ময়, 
যতনে বিধাতা কত, 
মিলনে অমৃত রাখি--বিরহে গরল চয়, 
গঠিল রমণী হিয়া, 
মান-রাগ মিশা ইয়া, 


কটি) 


সন্ধ্যাসশি 


তাই প্রেম অভিমানে ঝরে কত সুধারাশি ; 
এড সাধ! সাধি তবু প্রাণে ভাল বাসা বাসি 


প্রেম-গ্রীতি-ময়ী দেবী 
উপাস্ত-রূপিণী-রূপে অধিষ্ঠিতা অনিবার ; 
জনম জনম পাখি, 
আজীবন উপাসকে সাধিবে চরণ তাঁর; 
অকরুণ আরাধনে, 
দয়াময়ী পর ক্ষণে, 
নীরদের কাল ছাঁয়। ঢাকে প্রভা চন্দ্রমার ; 
সরিলে উছলি উঠে স্ফুট হাঁসি জোছনার ! 


উপাসক তুমি, পাঁখি, 
চির-প্রেম-উপাসন। সে মানিনী দেবতায়, 
অনাহারে একমনে, 
করিতেছ বনে বসি এই প্রেম-তপন্তায় ! 
বরষি নয়নে ধারা, 
কেঁদে কেঁদে হলে সারা, 
যামিনী পোহায়ে গেল এ বিরহ বেদনায়, 
মিলনের বারি বিন্দু ঝরিল না তবু তায় । 


পারিলে না তুমি, পাঞ্ি, 
ভাঙ্গিতে প্রেয়সী-মান এত সাধ! সাধি করি : 


সন্ধ্যামণ 
তোমার মিনতি শুনি, 
মানিনী নাগরী কিন্তু ছিল শুয়ে ধরা*্পরি ; 
“বউ কথ কও” ভাষে, 
রূপসী সলাজে হাসে, 
মান-মাথা মুখশশী ফোটে পুনঃ প্রতিভায়; 
প্রণয়ীর মুখ পানে কমল অপাঙ্গে চায়। 


আকুল বিকল প্রাণে, 

প্রণয়ী যে ছিল বসি, ভাসি কত আখিজলে ) 

সাধ। সাধি করি এত, 

-জ্লেছিল সার! নিশি দারুণ বিরহাক্সলে ; 
হেরি প্রিয়া-মুখে হাসি, 
উছলে আদর রাশি, 

'তগ্ত-শ্বাসে বিচুমিল প্রেয়সীর লুবয়ান 3 

পুনঃ প্রেমে মাখামাখি, দূরে গেল অভিমান। 


দেখ, পাখি, হাসে উষা, 
মুগ-মদ মলয়জ মাখিয়া সমীর বয়) 

নিদাঘ-যামিনী-শেষে, 
ফুরাইল মানদার যত মান অভিনয় ) 

হেরি নিশি-অবসান, 

শেষ মিলনের গান, 


সন্ধ্যামণি 


প্রেমিক প্রমিকা পুন গাহিতেছে অনিবাঁর ; 
বাজিলে প্রেমের বীণা, বঙ্কারে প্রাণের তার ।. 


| তুমি আজি দেখ, পাখি, 

মিনতি সাধন! ররি ভাঙ্গিলে পরের মান) 
কিন্তু, একি বিড়ম্বনা, 

পাইলে ন! সাধি এত নিজ প্রেমে প্রতিদান! 
মালিনী মানের লতা, 
ত্যজি মান কহে কথা, 

জলন্ত-বিরহানলে পড়িল মিলন-জল ; 

তুমি সাধাসাখি করি, পাইলেনা কোন ফল।, 


তব প্রণয়িনী, পাখি, 
কহিল না! কোন কথা--করিওন! ছুখ তায়; 
চির. উপাসক-রূপে, 
কর তুমি উপাসন! এই প্রেম-তপক্তায় , 
ভাগ্যবতী সে মানিনী, 
যারে দিব! নিশীথিনী, 
আদরে প্রণয়ী সাধে পূর্ণ-প্রাণ-আকাজ্ঞায় ) 
সাধিয়। মেটেনা সাধ আরে! সাধিবারে চায় ।, 


কি মধু যে আছে তব, 
সদয়-বিদীর্ণ-কারী এই প্রেম সাধনায়, 


সন্ধ্যামণি 


কে বুঝিবে বল, পাখি, 
মত্ত নহে মন যার প্রেম মোহ মদদিরায়? 

জনম জনম শত, 

সাধে পাখি এই মত, 
আজীবন-_-মরনাস্তে করিও এ আরাধন; 
কেআছে? তোমার মত এত প্রেম পরায়ণ ! 


সাধিলে বিফলে এত, 
তবু তাহে নাহি ক্লেশ, নাহি মান অপমান ) 
অরুচি স্ুরুচি নাই, 
ভালবাস৷ স্রোত তৰ বহিতেছে অধিরাম ; 
প্রাণে ভালবাসে যারে, 
মান অভিমান তারে, 
এ কুরীতি জানে শুধু মূর্থ মানবের দল, 
তুমি, পাখি, নির্ধ্বিকার প্রেম উপমার স্থল। 


হাঁসিও না । 


হাসিও না, হাসিও না, ইন্দ্-নিভাননে ! 
তুলো! না মধুর-হাঁসি মধুর অধরে, 
ও মধুর হাঁসি আজি সহে না নয়নে 
নেহারি ও মৃছু হাসি হৃদয় বিদরে ! 


জান কি জীবনাধিকে ! মরমে আমার-_ 

কি অনল জলিতেছে দিবস-যামিনী ? 
সেই হুতাশন, সেই বিষাদের ভার-_ 

পার কি বুঝিতে তুমি, বল স্ুহাসিনি? 


বুঝিও না প্রাণজালা, প্রেয়সি আমার ! 
বুঝিলে কি যুড়াইবে জলস্ত-অনল ? 

পারে কি বারিতে কেহ অনল-উদগার, 
করে যবে শতধারে অনল অচল? 


সহজ শিখায় এই দেখ প্রিয়তমে ! 

পলে পলে, স্তরে স্তরে, সেই ছুতাশন-- 
হৃদয়-কাননে, স্থুখ-ব্রততীর সনে»_ 

দগ্ধ করিতেছে এই কুম্ুম-যৌবন । 


সন্ধযামণি 


আজি তুমি দূর*“দেশে যাবে, সুহাসিনি ! 

কত দিনে ফিরিবে, কি ফিরিবে না আর? 
সেই সঙ্গে উচ্ছুসিত প্রেম-নিঝরিণী 

গুথাইছে, দেখ, অই হৃদযে আমার 


কালি যবে দ্বিনমণি পশ্চিম-অচলে, 

ডুবিবেন ক্লান-জ্যোতিঃ, বিদায়িচুন্ষনে 
চুন্ি নলিশীর চারু বদন বিমলে, 

রঞ্জি হেমান্ুদ-দাম আরক্ক-কিরণে ; 


চাঁমেলির গন্ধ সনে বহিলে অনিল, 

ফুটিলে ম্লিকা-বেল সন্ধ্যা-প্রমোদিনা, 
কুহরিলে চুত-কুঞ্জে উল্লাসে কোকিল, 

দেখা দিলে ধরাতলে সন্ধ্যা সৌরভিনী ; 


এই সন্ধ্যাকাঁলে যবে আসিব হেথায়, 
জুড়াইতে ক্ষত-হৃদি দিবসেব বরণে, 
দেখিব-_-চপলে দূরে গঙ্গা বহে যায়, 
কীপে তাল-তরু-শির মহ সমীরণে। 


দেখিব সকলি অই শ্তাম তরুগণ, 

গাহিতেছে দধিমুখ শাখায় শাখায়; 
হেরিব সিন্দুর রাগে রঞ্জিত গগন, 

সিন্দুর বরণ রবি ধীরে ডুবে যায়। 


সন্ধ্যামণি 


দেখিব সকলি, কিন্তু দেখিব না আর-__ 

এই সন্ধ্যাকাঁলে সান্ধ্য আকাশের তলে 
প্রেম-রশ্মিশাত চারু বদন তোমার , 

দেখিব না চন্দ্র-কর অশোকের দলে । 


ষাঁও তবে, শ্রিয়তমে, কি বলিব হায়! 

জলুক এ ছতাশন, বিদায় এখন ; 
নাহি জানি কবে দেখ হবে পুনরায়, 

ত।” না হলে এই দেখা জন্মের মতন ॥ 


বিদায়ের কালে এই ধর উপহার রি 
বিমল-সুক্ুতা কত নয্ননের জলে 
ঝরিতেছে, শতেশ্বরী তাহে অনিবার 
গাথিলাম”৮-_পরে যাও তোমার ও গলে। 


জীবনাগুলি। 


স্বকোমল শ্তামকঠে কলহংস মাল! পরি, , 
কেতকী-কদস্ব যুথি-_ম্থগন্ধে ভূবন ভরি, 
মূ মেঘ গরজনে, 
শিখী ক কুহরণে 
নব মেঘ নীলবাসে আবরিত করি কায়, 
কি সাজে প্রকৃতি রাণি, সেজেছিলে বরিষায়? 


চলিয়৷ গিয়াছে আজি সে নব জলদ-রাজি, 
কেতকী-কদস্ব-যুখি ঝরিয়৷ পড়েছে আজি, 
খুলি কলহংস হার, 
সম্বরিয়া মেঘভার, 
আবরিয়! নীল-বাস তব শ্টাম দেহ পরে, 
যাও লো! বরিষ! রাণি, আজি দূর দেশাস্তরে। 


পদ্ম-রজ-লিগু দেহে দিব্য গন্ধে স্গন্থিনী, 
পরি কে কমলিনী, কুমুদিনী, কহলারিলী 
উন্মীলিত তারকায়, 
শুট শলী জোছনায়, 
নির্শল মধুর শ্মিতে করি ধরা আলোকিনী, 
এস লো শারদ রাখি, নব-রূপে উদ্ভাষিনী ! 


সন্ধ্যামণি 


শারদ সপ্তমী আজি, কত শোভ। চরাঁচরে, 
কি আনন্দ উচ্ছৃসিত আজি প্রতি বঙ্গ-ঘরে, 
বৎসরের পরে আজি, 
মণি মুক্তা হেমে সাজি, 


আসিতেছে বঙ্গ-গৃহে, দশভূজা! রূপ ধরি, 


ব্রেলোকা-তারিণী উমা ব্রিভুবন আলো করি। 


আজি এ আনন্দ দিনে, আনন্দে জগত ভরি, 
ত্যজিয়া৷ মা কৈলাসের স্থুরম্য স্থবর্ণ-পুরী, 
নিয়ে সুধা সজীবনী, 
এস মা কৈলাসরাণি, 
ভাসি ভক্তি-অশ্র-জলে করে বঙ্গ আবাহন ; 
এস মা, করিতে বঙ্গে চির স্থধা বিকীরণ | 


বৎসরেক ছিল বঙ্গ কত আশা-পথ চেয়ে ; 
আশার রতন দীপ জালিয়া অধারালয়ে, 
আজি সেই আশ! তার, 
পুরিল যে অনিবার, 
নর-নারী ভুলি হূঃখ ফেলি আনন্দের শ্বাস, 
মিটাইবে বৎসরের সুখ-সাঁধ অভিলাষ। 


অন্্পূর্ণ-রূপে আসি তিনটা দিনের তরে, 
বসিলে ম! রত্রময়ি, আধার দরিদ্র ধরে, 


সন্ধ্যামণি 


স্বর্গের অমৃত আনি, 

ঢাঁলিবে ম। ভবরাণি, 
তিনটা দিনের তরে ক্ুধার্তের প্রতি মুখে; 
জুড়াইবে বঙ্গবাসী পর্য্যাপ্তের চিরসুখে | 


তিন দিন দেখিয়া মা তোমার সেহাদ্র মুখ, 
দরিদ্র নন্দন তব বাঁধিল বিদীর্ণ বুক ; 

রোগ শোক জাল! যত, 

ভুলিল মা! অবিরত, 
সহত্র বিষাদ রাশি চাপিয় হৃদম্ তলে, 
আবার ভাসিল বঙ্গ আনন্দের আ্াত-জলে। 


পুরাকালে যথা মাগো পলিত জরতী বেশে, 
ভ্রম-মুগ্ধ ব্যাসদেবে নিন্দমমে ছলিলে এসে, 
তিনটা দিনের তরে, 
আসিয়৷ বঙ্গের ঘরে ; 
সেই মত অভিশপ্ত করি বর ছলনায় ;-_ 
বল মা, কৈলাসরাণি যাইবে কি পুনরায় ? 


কি দিতে মা আসিয়াছ এ দীন ভারত-ভুমে, 
কি দেখিয়া পুনরায় কলাসে ফিরিবে উমে? 
শত অনাটন যাঁর, 
কিসে পূরাইবে তার, 


সন্ধ্যামণি 


৯১৬ 


সে অভাব, কোন্‌ পুণ্যে বল মা জগত-রাণিঃ 
কি সুধা টলাসে আছে, যাহ! তুমি দিবে আনি ? 


ন্নেহময়ী রূপে আজি এসেছ এ বঙ্গভূমি, 


রত্ব-মণি-উপচারে পৃজ। মা লইবে তুমি 

সে লজ্জিত কোকনদ, 

দচজ-দলনী পদ, 
কি দিয়ে ভারত বল পুজিবে তোমারে আর, 
ভিথারিণী কোথা পাবে তব যোগ্য উপহার ? 


আভরণ-হীন। দীনা, রোগ-শীণ দীর্ণ কায়, 
কাটে দিবানিশি তার দারিদ্র্যের তাড়নায় ১ 
নয়নের জলে পুজা 
নিয়ে আজি দশভুজা, 
যাও মাগো &ঠকলাসের সে স্ুরম্য নিকেতনে, 
এ দরিদ্রগৃহে থাকি কি কাঁজ মা বরাননে ? 


যেও না টকলাস রাঁণি, মিনতি কমল-পায়, 
যেও না মিনতি শত করিতেছি মা তোমায় ! 
সুনীল অস্বর পথে, 
বসিয়া হিরণ্য-রথে, 
শত-পত্র-আয়তাক্ষ উন্মীলিয়া একবার, 
দেখ চেয়ে, ন্নেহময়ি দূর সমুদ্রের পার । 


সন্ধ্যামণি 


নীল পুষ্পহাঁরে গাথ। জলধি মেখল! পরি, 

দেখ মা পউরুপা” * ওই হাসে বিশ্ব আলে! করি) 
জিনি কোটী অমরার, 
রূপকান্তি স্থকুমার, 

ভুবন-স্থন্দরী রাণী জগতের অধীশ্বরী, 

বিস্তাবুদ্ধি সত্যতার বীরত্বের রম্য পুরী । 


যথায় কমল! রাণী হেম ঝাপি নিয়ে তার, 
কনক মুকুতা মণি বিলায় ম! অনিবার, 
মানব দেবতা সম, 
রূপে গুণে অতুলন, 
লজ্জিতা৷ অমরী-রূপে যথ৷ নারী মনোহরা, 
মানবের সহচরী হৃদয় আনন্দে ভরা । 


রূপসী রমণী মাগে৷ নহে যথা ক্রীত-দাসী, 
বিদ্যা বুদ্ধি প্রতিভার স্দ.রিত লাবগ্য-রাশি, 
যথ! নিত্য বীণাপাণি, 
ত্রিদিবের সুধা আনি, 
পদ্ম-করে মিশাইয়া সে অমৃত অমরার, 
শত কবি-কণ্ঠে ঢালে সুধা-ধারা! অনিবার। 


১0:0199, 


৯১১৯ 


সন্ধ্যামণি 


১৯২ 


জগত ললামময়ী সে স্ুরম্য "উরুপার”, 
দেখ মা! কৈলাস-রাণি, দেখ দশ! একবার 
নাহি সে লাবণ্যরাশি, 
চাক মুখে ফুল্প-হাসি, 
নন্দন-মালঞ্চ আজি হতেছে মা ছারখার, 
বিশ্বনাশি-সমরাগ্ি ঘিরিয়াছে চারি ধার! 


আবরি ধরিত্রী-বঙ্গ, আবরিয়! নদী-জল, 
আবরি চঞ্চল নীল সমুদ্রের বক্ষঃন্থল, 
মণি রত্বে স্থশোভন, 
"্রাজেন্দ্রের নিকেতন, 
দরিদ্রের পর্ণ-গৃহ আবরিয়। অবিরল, 
বীরদর্পে তৃর্যযনাদে সেজেছে বীরেন্দ্র-দল। 


জল স্থল আবরিয়! চলিয়াছে অনীকিনী, 
কোটী বীর-পদভরে কম্পিত। যে এ মেদিনী, 
নয়নে অনল জলে, 
অন্ত্ররাজি ঝলমলে, 
বীর দর্পে রণরঙ্গে ত্রিভুবন-বিজয্মিনী, 
কি বিচিত্র শোভ! ওই দেখ উমা ভ্রিনক্ননী | 


এ নহে ম! সমাবেশ অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী, 
কুরুক্ষেত্র মহাঁরণে অতীতের সে কাহিনী, 


সন্ধ্যামণি 


ভীম্ম দ্রোণ সেনাপতি, 
কর্ণাজ্জুন মহাঁরথী, 
বাণে বাণে অরুণের গতিরোধ অনিবার, 
সমরের অবসান অষ্টাদশ দিনে যার। 


এ নহে মা রক্ষ-গৃহে লঙ্কেশ-বন্দিনী সীতা, 
উদ্ধারিতে রাঘবের স্ুগ্রীবের সনে মিতা ; 
সুব্ণ লঙ্কার দ্বারে, 
পার্দপ প্রস্তরাসারে ; 
ৰনের বানর সঙ্গে নাহি যুঝে দশানন, 
কোদও টঙ্কারে নাহি চমকে মা ত্রিভুবন। 


এ যে মা সমর সজ্জা অমর-দ|নব-ত্রাস, 
লঙ্কার সে মহাযুদ্ধ কুরুক্ষেত্র উপহাস! 
নাহি সে বাণের স্থ্টি, 
এ যে অনলের বৃষ্টি, 
ভীম্ম দ্রোণ কর্ণাজ্ঘুন যাহার গরিমা এত, 
ভীম্ম দ্রোণ কর্ণাজ্জন আজি যে মা শত শত !-_ 


শত বর্যাধিক গত “উরুপার” অভ্যন্তরে, 
জন্মনী প্রুশিয়! ছিল ক্ষুদ্র সিংহাসন পরে, 
“বীরেক্দ্র” * ছুর্ধর্য বলে, 
ফ্রে্-সৈম্ত দলে দলে, 
1৯৬1১১1500 
৮ ১১৩ 


সন্ধ্যামণি 


খেদাইয়াছিল তাঁরে ভিস্চুলার” পর পারে ) 


তুষারের চির-রাজ্য “পোলাণ্ডের” বনাস্তরে। 
উদ্ধারিতে নিজ রাজ্য রূপসী-মহিষী * তার, 


“বীরেন্দ্র পদতলে লুটাইল অনিবাঁর ; 


চমকিয়! রূপ-ভাঁতি, 

অনুনয়ে গুণবতী, 
পারিল ন! উদ্ধারিতে হত-রাজ্য আপনার 
অন্ুতাপে অভিমানে ফিরিল সে গৃহে তার। 


তার পরে গেল দিন, গেল মাস ব্ধাস্তরে, 
ফিরিল কালের গতি নিয়তি চঞ্চল করে ? 
জর্দণী প্রুশিয়া৷ সনে, 
একতার সম্মিলনে, 
নুবিস্তৃত ম্হা-রাজ্য হাসিল ধরণী-পরে, 
পৃজিল নৃপতিবৃন্দ সে নবীন অধীশ্বরে | 


কমলা সে রাঁজ-কঠে, পরাইল অনিবার 
শিল্প বাণিজ্যের সঙ্গে হেম মণি মুক্তা হার ) 
আপনি ভারতী আসি, 
বিস্তার মুকুট-রাশি, 
পরাইল শত শিরে, কে করিবে সংখ্যা তার ? 
ভাতিল ভাম্বর ভাঁতি যশঃকীত্তি মহ্মার। 


হিলি টার টিটি 
* 90660 ০01 ০988৯, 


সন্ধ্যামণি 


হাসিল নগরী শত রম্য সৌধ-কিরীটিনী, 
এশ্বর্য্যের অধীশ্বরী চিত্রধবজ-পতাকিনী 3 
সহম্র বিপণি থর, 
পণ্যদ্রব্যে মনোহর, 
ভুতলে করিল স্ষ্টি সহত্র অমর! জিনি, 
নব অভ্যুদয় প্রাণে নব গর্বে গরবিণী । 


ক্ষুদ নরপতি বন্দ হয়ে ভীত শ্রিয়মাণ, 
করিল আনত শিরে রাজ-পদে অর্ধ্য দান; 
নব-গর্কেধ গরবিনী, 
বীর-দর্পে উদ্ভামিনী, টি 
সে আদম্য শক্তি-শ্রোত প্রবাহিল অবিশ্রাম, 
“সিডনের” * র্ণক্ষেত্রে হল তার পরিমাণ। 


করিয়া জগত-পৃজ্য, ফরাসীরে হতমান, 
অতকিতে বীর-দর্পে বাড়িয়্াছে অবিশ্রীম ; 
হূর্ধলে দলিত করি, 
তাই ম৷ কৈলাসেম্বরি, 
শ্রেষ্ঠ নরপতি বৃন্দে করি আজি প্রত্যাখ্যান, 
সাজিয়াছে সৈম্ত-রাঁজি শত রণ-তরী দাম। 
দেখ মাগো! অত্যাচার বর্বর নির্মম প্রাণ, 
নগরী অমর! জিনি দেখ শত দহামান ; 


ক 03896৮19 0139082, 
১১৫ 


সন্ধ্যামণি 


১১৩৬ 


বিনা দোষে শত শত, 
কোটা নর-নারী হত, 
কুল বধূ যুক্তকরে ডাকিতেছে ভগবান, 


কুলশীল-লাজ ভয়ে করিবারে পরিত্রাণ ! 


সতী সাধ্বী পতি-প্রাণ! পতি-প্রেম-কণ্ঠ-হাঁর, 
নন্দিনী নন্দন কত শ্নেহ পুষ্প সুকুমার, 
ছিড়িয়া নির্মম করে, 
ফেলিয়াছে দুরাস্তিরে ; 
কোটী পতিহীন। চক্ষে ঝরিতেছে অশ্রধার, 
ছিন্ন-ভিন্ন'ন্ুখ-গৃহ চারিদিকে হাহাকার ! 


দেখ মাগো, সে বর্ধরে করিবারে শাস্তি দান,. 
রক্ষিতে ম! সতী সাঁধবী রমণীর কুল-মান, 
উৎ্গীড়ন যাতনায়, 
রক্ষিতে ছুর্বলে হায়, 
করিবাঁরে বন্থুমৃতী চির-স্থখ-শাস্তি ধাম, 
ব্রিটিশ-কেশরী-নাদ শোন উঠে অবিরাম । 


শোন মা অন্নদ। ওই ব্রিটিশ গর্জন ঘন, 

সে হধ্যক্ষনাদে যে মা কম্পিত এ ত্রিভুবন ; 
শত শত মহারথী, 
কীপাইয়া বন্ুমতী, 


সন্ধ্যামণি 


চলিয়াছে বীর-দাপে কত সৈম্ত অগণন, 
অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত কি দৃশ্য মা বিভীষণ ! 


অই শোন বাজিতেছে দস্তে “রুল বিটানিয়া, 
জলস্থল চরাচর বীরদর্পে বিধুনিয়া ) 
উপকারে প্রতিদান, 
করি পদে অর্থ্য দান, 
শিখ, রাজপুত আজি চলেছে উন্মত্ত হিয়া 
রক্ষিতে ব্রিটিশ-মান হৃদয়ের রক্ত দিয়া । 


কত হিন্দু নরপতি চলেছে কাতার দিয়া, 

অতুল বিক্রমে যাঁর শমন সভয় হিয়া 3 
শোর বীর্যে অভিনব, 
ত্রিভুবন পরাভব, 

চলেছে ভারত-সেনা৷ রণে বিশ্ব-বিজয়িনী, 

অসীম বীরত্বে যার ব্রিটন যে গরবিনী | 


কোথায় ভারতেশ্বরি ! রহিয়াছ কোন দূরে? 
দেখ মা,কি শোভা আজি তোমার ভারত-পুরে, 
ভারত-সন্তান যত, 
তব তরে অবিরত, 
মহিমায় তব মুখ করিবারে সমুজ্ভবল, 
চলিয়াছে পুঞ্জে পুঞ্জে অতিক্রমি সিন্ধু জল । 


১১৭ 


সন্ধ্যামণি 


১১৮ 


ছিল মা ভারত-ভূমি প্রপীড়িত অত্যাচারে, 
দিবানিশি অভাগিনী ভাসিত ষে অশ্রধারে ; 
যে রাজ-রাজেন্দ্র আসি, 
বিকাশিয়। শক্তি-রাঁশি। 
করিল সে মলিনাক্ষে চির-অশ্রু বিমোচন, 
করিল এ পুণ্যভূমি চির শাস্তি নিকেতন। 


সে উজ্জ্বল রাজ-বংশে তুমি মা অমূল্য মণি, 
ঢালিলে ভারতে আসি মৃত প্রাণে সঞ্জীবনী ; 
আসি এই দুরাস্তরে, 
, দীন পুত্রে বক্ষে ধারে, 
দেখাইলে প্রাণে বহে পুত্র-ন্নেহ-মন্দাকিনী, 
বসিলে ভারতে মাগো! হয়ে মাতৃব্বরূপিণী | 


শ্সেহ-করে বরাভয় করিয়াছ বিতরণ, 
ন্নেহ-পাঁশে ভারতে ম৷ বাধিয়াছ আজীবন ; 
সমগ্র ভারতে আজি, 
তব তরে অস্ত্রে সাজি, 
চিরি বক্ষ রক্ত-আত প্রবাহিয়া অবিশ্রাম, 
কোটী নর নারী আজি দিবে প্রাণ বলিদান। 


তোমার মুকুটে মাগো ভারত মহার্থ মণি, 
জগন্তের ঈর্া-রূপে পরিয়াছ রাজেন্দ্রাণি ; 


সন্ধ্যামণি 


কত রাজ্য হবে লয়, 

এ মণি না হবে ক্ষয়, 
শত পূর্ণচন্দ্র সম তব ক আলো! করি, 
রহিবে এ মণি-মালা ভারতের অধীশ্বরি। , 


ভারতের রাজভক্তি ত্রিভূবনে অতুলন, 
মরমের রক্ত দিয় পুজে রাজ শ্রী-চরণ ) 
তাই আজি রাজ্যেশ্বরি, 
তব জয়ধবনি করি, 
কি অপূর্ব শোভা ওই কর মাগো দরশন, 
চলিয়াছে বীরদর্পে কত বীর অগ্ণন ! 


কি বিচিত্র শোভা আজি দেখ মাগো বঙ্গ ঘরে, 
জননী আনন্দে তার নন্দনে বিদায় করে; 
নহে অর্থ প্রতিদান, 
রাজ-ভক্তি-পূর্ণ প্রাণ, 
বঙ্গ-বালা ন্মিত-মুখে পুরে শঙ্খ অনিবার, 
শত-কণে উলু-ধ্বনি কি মঙ্গল সমাচার ! 


এস আজি বঙ্গ-মাত৷ মুছিয়! মা অশ্রুধার, 

দেখ চেয়ে আখি মেলি পেয়েছ কি অধিকার; 
যাহাতে বঞ্চিত তুমি, 
আছিলে মা বঙ্গ-ভূমি, 


১১৯ 


সন্ধ্যামণি 


সে বাসনা আজি তব পুর্ণ হ'ল অবিরল, 
তব পুত্র অস্ত্রে সাঁজি যাইতেছে রণস্থল ॥ 


যেই রাঁজ-প্রতিনিধি খুলিল এ রুদ্ধ দ্বার, 
না জানি কি উপাদানে গঠিত হৃদয় তাঁর 
ত্বর্গের দেবতা তুমি, 
বল কোন হ্বর্গ ভূমি, 
উজলিয়া ছিলে দেব পুর্ণ দেব মহিমায়, 
মুছাইতে চির-অশ্রু আসিয়াছ বঙ্গে হায় ! 


প্রসন্ন বঙ্গের ভাগ্য তাই কত দিনাস্তরে, 
বসিয়াছ মহামতি বঙ্গ-সিংহাসন” পরে * 
রাজদণ্ড করে ধরি, 
মুছাইয়া অশ্রুবারি, 
পুত্র সম প্রজা-পু্জে হৃদয়ে দিয়াছ স্থান 
প্রসারিয়া মেহ-কর দিতেছ অভয় দান। 


আশীর্বাদ কর আজি প্রসারিয়া করতল, 
মহিমায় তব মুখ হয় যেন সমুজ্ভ্বল 3 
রাখিয়! নুপতি মান, 
করি হদি রক্ত দান, 
করি শত তৃর্য-ধবনি বিজয়ের জয় স্তবে, 
ফিরে যেন গৃহে সবে তব জয় জয় রবে । 


৯ স্২৩ 


সন্ধ্যামণি 


“উরুপা' জ্বলিছে আজি চির চিতা-ভুমি প্রায়, 
কে খণ্ডিতে পারে যাভা লিখিয়।ছে বিধাতায় ? 
দারুণ সমর ভেরী, 
ওই শোন মহেশ্বরি, 
উঠিতেছে কোটী কণ্ঠে আহতের কলরব, 
বীর-পুঞ্জ শস্ত্রাঘধাতে শমনের জয়-স্তব ! 


স্কব্ণ “উরুপা” দেখ হতেছে ম! ছারখার, 
কলুষত হিন্নভিন্ত্র চাক্ষ-চিত্র স্্ষমার 5 
ধরি কোন্‌ তুলিকায়, 
বল মাগো বিধাতায়, * 
সে সুবণ চিত্রপট উজ্বলিবে পুনর্বার, 
হীরক হইলে ভস্ম হীরক কি হয় আর ? 


বিধাতা মুছিবে বুঝি, চাহিয়া দেখ মা তুমি, 
জগতের মানচিত্রে এ হুরম্য পুণ্যভূমি ; 
রূপে গুণে অতুলন, 
করি বিশ্বে নিরুপম, 
“উরপার” মানচিত্র নূতন বরণ দিয়ে, 
আবার আঁকিবে বুঝি নব-ব্ণে সৃরজিয়ে । 


দক্ুজ-দলনী রূপে এসেছ ভারত-ভুমে, 
ভারতে এ বীর রূপ কি কাজ বল ম! উমে? 


৯১৯ 


সন্ধ্যামণি 


১৯২৭ 


ব্রিটিশ তপন করে, 
শাস্তি সৃখ-সরোবরে, 
ভাসিছে ভারত আজি যেন ফুল-কমলিনী, 


" ভারতে এস ম! তুমি হয়ে শাস্তি-ন্বরূপিণী ! 


দক্ছজ-দলনী রূপে যাও ম। সমুদ্র পারে, 


যথায় ব্রিটিশ-করে খেলে অসি খরধাঁরে 3 
ব্রিটিশ বীরেন্দ্র যত, 
যেখানে মা অবিরত, 
বিদলিছে শত্র-পুঞগ্জ, যাও মা সে দেশাস্তরে, 
ভাসাইতে বস্থমতী অরাতি শোণিতাসারে । 


দ্শভুজে ধরিয়াছ দশবিধ প্রহরণ, 
চরণে মহিষে মর্দি, কি বিক্রম অতুলন ! 
এ রণ-রঙ্গিণী বেশে, 
যাও ম অরা তি-দেশে, 
সহম্র সঙ্গিনী দলে করিয়! মা আবাহুন, 
কর ক্ষয় নুপতির শক্র-পুঞ্জ অগণন ! 


এস তবে এস হর্গে, ভারতে এস মা তুমি, 
ধন-ধান্তে পরিপৃর্ণ কর ম! এ পৃণ্যভূমি ১ 
আভারত যুড়ি পাঁণি, 
প্রণমিয়া ভবরাণি, 


করিতেছে ভক্তিভরে সপ্তমীর আবাহন, 
চরণের শাস্তি-ম্রধা কর মাগো বরিষণ । 


২৪৯৩ 


সন্ধ্যামণি 


৯২৩ 


উন্মাদিনী। 


স্যণাক্কো-_[ উন্মাদিনী” নামক কবিতাটা স্তাফো-সুন্দরীর 
চিত্র দেখিয়া! লিখিত হুইয়াছে। স্তাফো সুন্দরী কে, তাহার 
একটু পরিচয় পাঠকবর্গকে দেওয়! উচিত; তাহা হইলে কবিতায় 
লিখিত বিষয়টা সহজে বুঝিতে পারা যাইবে। 

স্তাফো- গ্রীসের নিকটবর্তী একটা ক্ষুদ্র ঘ্বীপে অপূর্ব 
কবিত্ব-শক্তি ও অসান্ধারণ সৌন্দর্য্য লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়! বহুসংখ্যক 
উৎকৃষ্ট গীতি-কবিত! লিখিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। 

স্তাফো অপুর্ব কবিত্বশক্তি-শীলিনী ছিলেন বটে, কিন্তু 
বিধাতা তাহার মানসিক সুখ স্বচ্ছন্দতার প্রতি সদয় ছিলেন না। 
তিনি যৌবনের সমাগমে “ফেয়ন” নাঁমক একটী যুবকের প্রণয়ানু- 
রাগিনী হইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে জীবনাধিক ভাল বাসিয়া- 
ছিলেন। “ফেয়ন” ও প্রথমে সেই ভালবাসার প্রতিদান-স্বকূপ 
স্তাফোঁ-সুন্দরীকে ভাল বাঁসিম়াছিলেন; কিন্তু কিছুদিবস পরে 
“ফেয়নের” সেই ভালবাসা দূরীভূত হয় এবং স্তাফো-সুন্দরী 
সেই সঙ্গে প্রণয়ী কর্তৃক জম্পর্ণদূপে উপেক্ষিতা হইয়াছিলেন। 
স্তাফো সুন্বরী প্রণয়ীর নির্মম প্রত্যাখ্যানে অসহা মন্ব্যাতনা প্রাপ্ত 
হয়া প্রণয়ীর ভালবাসা পুনরায় পাইবার জন্ত অনেক প্রকার সাধ্য 


১৯৪ 


সন্ধ্যামণি 


সাধনা এবং বহু আরাধনা করিয়াছিলেন ও অনেক চক্ষুজল 
ফেলিয়াছিলেন ১ কিন্তু তীহার নির্মম প্রণয়ীর পাষাণ হৃদয়, 
প্রণয্িনীর চক্ষুজলে দ্রবীভূত হুইল না» প্রণয়িনীর সমস্ত যত্ 
বিফল হইল । স্তাফো-লুন্দরী প্রণয়ীর প্রত্যাখ্যানে, , মন্মর্স্রণায় 
অধীর হইয়া আগ্নেয় পর্বতের হৃদয়োদগারিত অগ্রিআবের ভ্তায়, 
ভগ্রহৃদয়ের নিরাশ প্রণয়-পূর্ণ অনেক কবিতা লিখিয়৷ তাহার 
প্রণয়ীকে উপহার দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে গ্তাফো-সুন্দরীর 
হৃদয়ের যাঁতনা-পু্ণ ক্রন্দন দেখিয়াও, প্রণয়ীর কঠিন হৃদয় দ্রবীভূত 
হয় নাই। অবশেষে নিরাশা-তগ্ত-হদয়ের জ্বালা সহা করিতে না 
পারিয়। *লিউকেডিয়া” নামক পর্বতে আরোহণ করিয়া পর্ববত- 
তল-স্কিত সমুদ্রে পড়িয়! শ্তাফো-সুন্দরী জীবশ বিসর্জন করিয়। 
ছিলেন। 

*"লিউকেডিয়া” পর্বত শ্রীস রাজ্যের সমুদ্র-তীরবন্তী একটী পর্বত 
এবং উহার কিয়দংশ সমুদ্রের সলিল-রাশির উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়াছে । 
উক্ত পর্ধত “লভাস-লিপ” (1০5০5 14:87) নামে প্রসিদ্ধ 
পূর্ববকালে প্রণয়ী ও প্রণয়িনী, বিরহ-বিধুর হৃদয়ের জাল! অসহা হইলে, 
ইহলোকে শাস্তি ও পরজন্মে পরম্পর পরম্পরের প্রত্যাশায় এই 
পর্বত হইতে সমুদ্র-জলে পড়িয়া জীবন বিসর্জন করিত। স্তাফে৷ 
স্ন্দরীও প্রণয়ী “ফেয়ন” কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া জন্মাস্তরে 
প্রণয়ীর সহিত অনস্ত-মিলনে মিলিত হইবার প্রত্যাশায়, “লিউ 
কেডিয়” পর্বত হইতে সমুদ্রজলে পড়িয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিয়। 
ছিলেন। 


১২৫ 


সন্ধ্যামণি 


স্তাফো-সুন্দরী প্লাম়ার” (7/5:5) নামক বীণা-যস্ত্রে বিশেষ 
পারদর্শিনী ছিলেন এবং স্বীয় রচিত গীতি-কবিতা সুমধুর কণ্ঠে 
'লায়ারের সহিত মিশাইয়া গান করিতেন। মরিবার সময়ও 
“লায়ার” হস্তে, করিয়া তিনি সমুদ্রজলে পড়িয়াছিলেন। 

স্তাফো-সুন্দরী তাহার নুমধুর কবিতার জন্ত এতদূর ষশন্থিনী 
ও প্রতিষ্তিতা হইয়াছিলেন যে, তীহার দেশবাসীরা তাহার 
প্রতিকৃতি তদ্দেশ-প্রচলিত মুদ্রায় অঙ্কিত করিয়াছিলেন । স্যাফো- 
ন্বন্দরীর অনেক কবিতা লোপ পাইয়াছে বটে, কিন্তু অনেক 
কবিতা এখন পধ্যস্ত বর্তমান আছে। তীহার ক্লেশময়ী জীবনী 
এবং তীহাঁর কবিতা বহু ভাষায় লিখিত ও অন্ুবাদিত হইয়াছে 
ইংলগ্ডের মহাকবি গ্লোপ (59,00170 ৮০ 72182,00. ) নামক একটা 
উৎ্কুষ্ট কবিতা লিখিয়। স্ত।ফো-নুন্দরীকে অমর করিয়! গিয়াছেন। 
বঙ্গভাষায় তাঁহার জীবনী ও কবিত৷ বোধ হয় এই প্রথম 
লিখিত হইল | ] 


১২৬ 


উন্মীদিনী । 


কেন আজি ফুলধন্ নির্মম অন্তরে, 

কুস্থমে খচিত তব ফুলময় বাঁণে ;-- 
বিশুক্ক এ প্রাণ মম বিধিবার তরে, 

দাড়ায়! রহিয়াছ এ নির্জন স্থানে? 


এই নব মধুমাস, দেখ এ বিরলে, 

হাসিতেছে স্থমধুরে বসন্তের রাণী; 
প্রকৃতি কুসুম কত পরেছে কুন্তলে, | 

কত ফুলে সুসজ্জিত শ্তাম-তন্ুু খানি ! 


হেরি এ নির্জন স্থান, একাকিনী বনে, 
প্রেম-উন্মার্দিনী আমি, এসেছি চলিয়া ) 
জবলস্ত অনল-জালা বারিতে গোপনে, 
দেখিতে বসম্ত-শোভা নয়ন ভরিয়া । 


সুকুমার দেহ-লতা৷ যৌবনের ভারে, 
অলসে ঢলেছে ষেন উদাস মরমে ; 
বসিয়াছে বিনোদিনী, প্রবাহিনী-ধারে, 
মুকুতা-বিষঞ্-রুচি বিভাঁত বদনে। 


১৭ 


সন্ধ)ামণি 


১২৬৮ 


তরু-কঠে জড়াইয়া বিস্যনি তুলিয়া, 

ফুল-জালে শত শত বল্পরীর দাম 7-_ 
কিসলয়ে চক্দ্রাতপ রেখেছে বাধিয়া, 

পাঁছে রুবি চুমে ওই বিকচ বয়ান । 


হেরি বন নিরজন খুলিয়া হৃদয়, 

কুলু কুলু গায় নদী বিরহের গান ; 
কাপাইয়া, বসস্তের সমীরণ বয়, 

রূপসীর বিকুঞ্চিত অলকের দাম । 


নিদাীঘ সবিতা-জাঁল! যুডাঁবার তরে, 
স্ুটনী শীতল জলে অলসে পশিয়া ১ 
ন্নান করি বিধুমুখী নিকুঞ্জ ভিতরে, 
বন-দেবী-রূপে ষেন রয়েছে বসিয়া । 


ন্নানিত বসন খানি সিক্ত নদীজলে, 
শুকাইতে তরু-শাখে দিয়াছে রাখিয়া ১ 
বিবসনা রূপবতী, বর বপুতলে 
লাবণ্য-তড়িত-লতা যায় চমকিয়া । 


বনমাঝে €প্রমময়্ী-প্রক্কতি সুন্দরী, 

উলঙ্গিনী রূপসীরে দেখিয়া নয়নে, 
রাখিয়াছে কিসলয়, প্রস্থন, বলরী 

নিবারিয়া লাজ তার, প্রসারি যতনে । 


সন্ধ্যামণি 
বিবসনা-_বিশৃঙ্খলে চিকুরের ভার, 
পতিত চুমিয়! পীন পুর্ণ পয়্োধর ; 
চুমিতেছে কত সাধে মুখ সুকুমার, 
রূপে মুগ্ধ কাল মেঘ চুমে শশধর। 


এলে! চুলে বসি, মুখে অলক কমলে, 
পতিত ললিতে কত কুঞ্চিত কুস্তল )-- 
নব প্রস্ষটিত যেন গোলাপের দলে, 
গিয়াছে মালা শত ভ্রমর চঞ্চল! 


মৃছ-মধু হাসি-মুখে, কুস্থমিত বনে ২ 
দড়াইয়া অলক্ষিতে তরু অন্তরালে, 
ফুলধন্থ সাজি শত ফু +আভরণে, 
বসায়! ফুল.গাপে ফুল-শরজালে। 


অনিমিষে ফুলধন্ু হেরিল বিরলে, 

বিবসন! অচপলা তড়িত-লহরী : 
উলঙ্গ রূপের কান্তি, যেন বনতলে, 

রবি-ভয়ে লুকাইয়া৷ উষা রূপেশ্বরী । 


নেহারিয়। রমনীরে একাকিনী বনে, 
অলক্ষিতে ফুলধন্ু ফুল-ময় করে ; 
নমিয়। কুস্থমচাপ, আনত আননে, 
বিধিতে মরম তাঁর ফুলময় শরে»-- 


সন্ধ্যামশি 


টানিল কুস্থম-গুণ, কোকিল পঞ্চমে 
অমনি গাহিল কুহু মদনের গান 3 
ৰহিল মলয়, অলি চুমিল গুঞ্জনে 
ফুল ভ্রমে রমনীর কোমল বয়ান । 


চর্মকিলা স্থকেশিনী, উঠিল শিহুরি, 

নিভৃতে কোকিল কণ্ছে ভ্রমর গুঞ্জনে 
নিরখিলা কুন্ছমেহ্থ নয়ন উপরি, 

ধ্াড়াইয়া ফুল-শরে বিধিতে মরমে । 


চকিতা-হুরিনী সম উঠিল! যুবতী, 
; পু যৌবনের ভারে ছুটিলা মস্থরে ; 
কাঁপিল বসম্তানিলে বসন্ত ব্রততী, 
ছুলিল মৃণাল, অলি সরোজিনী ভরে । 


কুন্থমেন্গ ফুল-কর ধরিল রমণী, 
ভাঙ্গিয় কুস্মচাপ ফেলিল ভূতলে 3 
বদনে বিজলী হাসি তুলি সুবদনী, 
দাড়াইল,__নীলমণি নয়নে বিজলে ! 


রাজ-রাঁজ-বিযোহিনী রূপ নিরুপম্, 
হেবিয়! রক্তিম রাগ রঞ্জিত বদনে, 


হইল কুসুম-ধন্গ আনত আনন, 
হাসিতে লাগিল মৃহ মরিয়া সরমে । 


১৩৬ 


কাঙ্গিল চমক বালা গলিল লঙ্জায়, 

নেহারি সে বিবসনা তন্কু আপনার ; 
সলাজে বিনম্র মুখে চারিদিকে চায়, 

ভাবিছে কেমনে ঢাকে দেহ সুকুমার । 


লাজে অবনত মরি দেহ সুললিত ; 
আরো! অবনত গুরু পয়োধর ভারে ) 
ললিত-লবঙ্গ-লতা৷ যেন বিনমিত, 
পর্ণ-প্রশ্ফুটিত শত কুম্থমের হারে ! 


ফুলধন্ চারু চাপ চুত-কিসলয়ে, 

সাজা ইয়াছিল দিয়ে মঞ্জরীর দাম; 
সাল কমল-রাজি পদ্স-পর্ণ লয়ে; 

মিশাইয়। নানাজাতি ফুল অভিরাম। 


পরিত্যক্ত পড়েছিল ভূতল উপরে, 

সে কুসুম, সে কমল, চুত-কিসলয় 
নিয়ে বাল! আবরিল নগ্ কলেবরে, 

বসনে দিজলী আভা ছাপিয়! কি রয়? 


সে কুস্থম কিসলয়ে নারিল সুন্দরী, 
আবরিতে বিবসনা-তন্থ জুকুমার ; 
ফুটিয়।৷ উঠিল আরে! সে দেহ উপরি, 
পূর্ণ পীন পয়োধর নিতম্বের ভার! 


সন্ধ্যামণি 


১৩৭ 


পদ্ম-পর্ণে আবরিল উরু মনোহর, 
চরণ চুমিত চুল প্রসারি যতনে, 
সে নব যৌবনে ক্ষফুট পুর্ণ কলেবর, 
পারিল না আবরিতে কেশ আবর্ণে। 


বিকাশিয়া পাণি পুনঃ কেশ-রাঁশি দিয়া, 
ঢাকিতে করিল যত তন্থু স্ুকোমল 
উ্ত হতে পল্স-পর্ণ পড়িল খসিয়া, 
সরাইল কেশ হুষ্ট সমীর চঞ্চল । 


লাঁজ-ভরে নমিতাঙ্গী হইল৷ সুন্দরী, 
- নিবারিল লজ্জা বালা পুষ্ট বক্ষঃস্থলে ; 
নিবিড় নিতম্বে কিন্তু যৌবন মাধুরী, 
দীপ্ত মনসিজ রাগে ফুটল চঞ্চলে ! 


বিকুঞ্চিতা দেহ-লতা। গলিয়া লজ্জায়, 
লাজ-মাঝ। ইন্দু-মুখ আরক্ত বরণ ; 

আকুলে খুলিয়া আখি চারিদিকে চায়, 
ভাবিল কেমনে লঙ্জ! হবে নিবারণ । 


লাঁজে বালা স্রিক্ষমাণা নাহিক উপায়, 

মুছ হাঁসি ফুলধন্ছু দেয় করতালি; 
দেখিল বসন্ত পিক হাসে উভরায়, 

কহিল! রমনী তুলি সরমের ডালি, 


সন্ধ্যামশি 


নাহি লাজ মীনধবজ তোমার অস্তরে, 
বনমাঝে অসহাঁয়া হেরিয়া আমায় ; 
চাঁহিলে বিধিতে হৃদি ফুলময় শরে, 
বিবসনা হেরি তারে কর নিরুপায় ? 


জ্বলস্ত তপন করে ওই আফ্রিকার, 
জ্বলে ষথা মরুভূমি বালুকার হারে ; 
জলে বহ্ছি প্রাণে আজি শত সাহারার, 
দিবানিশি বরষিয়া অনল আসারে । 


সে জ্বলন্ত মক্ষভূমে, কেন পঞ্চশর 
জ্বালিবে ছুরস্ত অগ্ি নিম্মমে আবার ' 

কিবা কাজ ফণী বিষে? দেখ এ অন্তর, 
পোড়াইছে তীব্রতম বিষ নিরাশার ! 


কোন্‌ লাজে লক্ষিলে এ বক্ষঃস্থল মম, 

কুক্থুম বিশিখ বিষে দগ্ধিতে আমায় ? 
ফিরে যাও, ধরিতেছি যুগল চরণ, 

কি হইবে পোড়াইয়া ছুখিনী বালায় ? 


নির্মম নিলর্জ তুমি ধিক শতবার ! 

জ্বালাইন্ডে আসিয়াছ পেয়ে একাকিনী ১ 
মনে নাই হয়েছিলে পুড়িয়া অঙ্গার, 

কি করিতে পারি আমি অনাথা হঃখিনী ? 


১৩৩ 


সন্ধ্যামণি 


যাঁও যথ! কুস্ুমিত এই মধুমাসে, 

নবীনা যুবতী কত বসস্ত যৌবনে, 
মনসিজ অবসাদ্দে বসি প্পরিয়পাশে, 

জাগায় বুমস্ত সাধ বাধি আলিঙ্গনে । 


কি হবে বিধিয়! মম বিশু হৃদয়? 

এ নব বসন্তে দেখ প্রেমের কাননে, 
শুফ মম কামনার কুজ্গম নিচয় 5 

ভূজঙ্গ গরল জাল! আজি এ মরমে ! 


মরমে স্থুখের সাধ জনমের তরে, 

করিয়াছি বিসর্জন, সেই স্ব্দন 
ভাবিয়। পড়িব ওই অকুল সাগরে ; 

আধারে আশার আলো! অলীক হ্বপন- 


নীরবিল! বিষাঁদিনী, সলাজ নয়নে, 

ফিরিল কুন্ম-ধন্ু তুলে নিয়ে তার 
ফুল-চাপ ফুল-শর $ গজেন্দ্র গমনে, 

নীরবে পশিল বাল কাননে আবার । 


প্রবেশিল! বনাস্তরে খু'জিতে রূপসী, 

কোথায় রাখিয়া গেছে সিক্ত বস্ত্র তার; 
সমীরে চঞ্চল চুল ঝাপি মুখ-শশী, 

দেখাইল! মুক্ত-রূপে লাবণ্য-সম্ভার। 


১৩৬ 


সন্ধ্যামণি 


অদূরে দেখিল! বালা মিলিয়! নয়ন, 

অলি-পুগ্জে মুখরিত কানন ভিতরে, 
রবির কিরণ মুহু করি পরশন, 

গুকাইছে বন্ধ খানি তরু শাখ! পরে। 


ফুল-ধন্থ ফুল-চাপ গড়ি পুনরায়, 

সাজাইল মনোমত পঞ্চ ফুল-শরে ; 
প্রেমের অমৃত মাথি বাণের শিখায়, 

ফিরিতে লাগিল পুনঃ বনের ভিতরে। 


রমনী সে বস্ত্র তার পরিবার তরে, 
প্রসারিল! ভুজ লত! তরুর শাঁগায় ) 
আবরিল এলো-চুল পুর্ণ পয়োধরে, 
বিকাশি কমল-পাঁণি অলক সরায়। 


রিল কুস্তল-রাশি, উরস উপরে ) 

পুষ্ট কমলের কলি শোঁভিল সুন্বর ; 
অদুরে অনঙ্গ ছিল, ফুল"ময় শরে 

বিধিল মরম পুনঃ পেয়ে অবসর । 


লুকাইল ফুলধন্ু ব্রততী-বিতানে, 

রমনী চঞ্চল প্রাণ উঠিল শিহুরি; 
শুনিল অন্তত বরে কোকিলের গানে, 

কত সাধে দেখে মত ভ্রমর ভ্রমরী ! 


১৩৫ 


সন্ধ্যামণি 


১৯৩৩৬ 


শুনি সেই মধুময় কোকিল কাকলী, 

আবার নূতন সাধ জনমিল মনে, 
উদাস বিষণ প্রাণ উঠিল আকুলি, 

আবার সে চারু ছবি ভাতিল দর্পণে । 


নিরখিল তরু-শাখে, মুখে মুখ দিয়া, 

কপোত কপোতী গায় প্রেমের কুজন ; 
হেরিয়া ঘুমন্ত প্রেম উঠিল জাগিয়া, 

ভাবিল ধরণী পুনঃ স্থখ নিকেতন । 


পুনঃ সাধে মধুমাসে নিরখিল হাঁয় ! 

ফুলে ফুলে প্রকৃতির ভরস্ত যৌবন; 
হৃদয় হইল পূর্ণ প্রেম বাসনায়, 

শ্মশান হইল পুনঃ নন্দন কানন। 


উঠিল সে শু দেহ পুনঃ শিহরিয়া 
পুরিয়া উঠিল যেন কদন্ব কুস্থম ১ 
মরমে প্রেমের শ্রেত, গেল প্রবাহিয়া, 
জলিল মনোজ রাগে নয়ন মিথুন । 


দীপ্ত মনসিজ রাগে লাবণ্য সম্ভার , 

ফুটিল সে যুবতীর বর কলেবরে, 
মনসিজ গন্ধে তনু ভরিল আবার, 

জলম্ত বিরহ-জ্বাল। জলিল অন্তরে । 


সন্ধ্যামণি 


নির্মম বিরহে যার যৌবনে যোগিনী, 

কাতর যে নির্দমমের প্রেম-প্রত্যাখ্যানে ; 
যাঁর তরে বন-মাঝে হ/য়ে উদাসিনী, 

সাধের যৌবনে বসি আকুল পরাগে।, 


সেই প্রাণেশের ফুল্প-অতুল্য-বদন, 

আকিল আবার প্রাণে প্রেমের বরণে ; 
আবার পুিমা-ভাতি চাদের কিরণ, 

হাসাইল অমাবস্তা রজত-বরণে। 


আবার চাহিল কাঁদি প্রেম-প্রতিদাঁন, 
রাখিতে মহাহ-মণি হদয়-ভাশারে 
কিন্তু নাহি প্রেম-গীতে গলিল পাষাণ, 
ডুবিল প্রেমের মণি অকুল পাথারে। 


মনোহ্ঃখে বিষাদিনী ফিরি বনে বনে, 
বিরহ-সঙ্গীত প্রেম-বিগল্তি স্বরে, 
মিশিয়া বীণাঁর সনে গাহিল বিজনে, 
নয়নের জলে ভাসি উন্মাদ অন্তরে | 


হতাঁশ প্রেমের বিষ পশিল মরমে, 

গেল দিন, গেল মাস, উন্মাদিনী সম, 
ভ্রমিতে লাগিল বনে বীণার মিলনে, 

গাহিল সঙ্গীত কত প্রেমের কীর্তন । 


১৩৭ 


সন্ধ্যামণি 


১৩৮ 


দিনে দিনে হ'ল ক্রমে অসহা জীবন, 

নিরাশ! অনল-রাঁজি জলিল অন্তরে ; 
খুঁজিল প্রাণের চিরশশীস্তি অন্ুক্ষণ, 

ভাবিল যাতনা যত ঘুচাতে সত্বরে। 


নিরখিল! সুহাঁসিনী বিশ্ব-চরাঁচরে, 
বিকসিত বসন্তের রুচি মনোরম ১ 
নুর্তি'মতী শোভা-রাণী আসি ধরা" পরে-.» 
চারিদিকে কি সুষমা করে বিকীরণ! 


কোকিল ললিতে গায় বসন্তের গান, 

ধসম্ত নাগর আজি প্রকৃতি নাগরী ; 
অলকে ঝলকে পরি স্ফুট-ফুল-দাম, 

নাগরের মন যুদ্ধ করে রূপেশ্বরী | 


কোমলে মলয় বয় ফুল-গন্ধ নিয়া, 
বিচুমিয়া সে প্রেমের চারু কুঞ্জবন ; 
আনন্দে আঙ্গুর-লত। দোলে শিহরিয়া, 
পরশিয়৷ অনিলের প্রেমের চুদ্বন। 


কপোত কপোতী বনে কোমল কুজনে, 
করিতেছে মুখরিত স্তব্ধ বন-তল ) 

পুঞ্জে পুঞ্জে মধূকর মৃছ গুঞ্রণে, 
পুরিতেছে কি প্রেমের বাশরী কোমল? 


সন্ধ্যামণি 


নিরখিলা বাল! দুরে, রবি অস্ত যায়, 

সিন্দূরে মাখিয়! সিন্ধুনীলিমা চঞ্চল) 
নিরমল পঞ্স-রাগ তরল বিভায়, 

কে মাখিল নীলকাস্ত-মণি অবির্ল ! 


দেখিল! রমণী, নিশি আসে ধীরে ধীরে, 

আবরিয়! দিবা মুখ ধূসর অঞ্চলে; 
দেখিলা বসন্ত-শশী, রজতের নীরে, 

মাখি মহী, শোভিতেছে যামিনী-কুস্তলে । 


তরল রজত-কাস্তি ঢালি শশধর, 

সাজিয়াছে প্রকৃতির তনু মনোময় ; 
তরুলতা, বন্গুমতী, সিন্ধু, মহীধর, 

তরল রজতে যেন মাঝ! সমুদ্ধয়। 


দেখিল! রমণী, দূরে ভুবন-মুন্দরী, 

হাসিতেছে 'এথেনিয়” জগতের রাণী ; 
ভুতলে অমর! যেন দেবেন্দ্র নগরী, 

এশ্ব্ধ্য সম্পদে সাজি ফুল্প-দেহখানি ! 


পূর্ণ-চন্ত্র কর-রাশি মাখি কলেবরে, 

শোভিতেছে 'এথেনিয়া” সৌধ কিরীটিনী ; 
শত প্রদীপের মালা পরি ক্পরে, 

মণি-রত্বে সাজি যেন রাজেন্দ্র-নন্দিনী ! 


সন্ধ্যামণি 


১৪৩ 


বসস্তপৃণিমা! আজি দিন পুণ্যময়, 
ভাবিল রমণী তবে রতির পার্বণ ; 
তাই আজি “এথেনিয় শোভার নিলয়, 
. আলোকে সাজিয়। করে শোৌঁভ৷ বিকীরণ 


“এথেনিয়া” বক্ষস্থলে রতির মন্দির, 

সাজিয়াছে ফুল-মাল৷ আলোঁকের হারে 
মধুরে বাদিত্র বাজে মৃছ সুগস্তীর, 

কি মধু উছলে শত গিটারের তারে ! 


_ আজি কত বিধুমুখী এ রতি-পার্বণে_ 


ওচি স্্পবিত্র মনে, মুছু ধীরে ধীরে-_ 
মাগিতে অভীষ্ট বর রতির চরণে, 
যাইতেছে দলে দলে রতির মন্দিরে । 


ফুল-হারে ফুল-দামে সুসজ্জিত কায়, 

মিশ্রিত কমল-রাজি চম্পকের সনে; 
নিবন্ধ বিশাল কেশ কুস্থম মালায়, 

রঞ্জিত কোমল বাঁস বসস্ত-বরণে। 


যাইতেছে যেন শত দেবী অমরার, 
হুর্ধ্য-করোত্তিন্ন শুট কমলের দল ) 
প্রাণে কত অভিলাষ, প্রেম-বাসনার, 
কি অদম্য শ্োত-ভারে হৃদয় চঞ্চল। 


সন্ধ্যামণি 


ভাবিতেছে সবে, পুজি রতির চরণে, 
মাগিবে অভীষ্ট বর অনন্ত-মিলন 
জলিবে না বিরহের নির্মম দহনে, 
মরমে মরমে হবে সুধা বরিষণ। 


কেহ ভাবে মরমের প্রেম-ফুল-হারে, 
সাজাইবে প্রাণের সে চির-দেবতায় ; 
কত সাধ অনুরাগ সবার অন্তরে, 
ফুটাতে আশার ফুল প্রেষলতিকা য়। 


আজি ওই সকলের হৃদয়-অন্বরে, 

হাসিতেছে আশাময়ী খ্রি সৌদামিনী; 
কিন্ত চির-নিরাশার কালিমার স্তরে, 

আচ্ছন হৃদয় মম, আমি অভাগিনী ! 


আঁমি চির-অভাগিনী, আশার আকাশে, 

ক্দীণ বিজলীর রেখা নাহি হাসে আর ; 
নিবেছে আশার দীপ প্রতপ্ত নিশ্বাসে, 

জলে বক্ষে দিবানিশি অগ্নি সাহারার ! 


নিবাইয়া আশাদীপ জনমের তরে, 
আসিয়াছি, এই দূর স্ুনিবিড় বনে ; 
বিগলিয়! অখি জল এত দিন ধ'রে, 
নারিলাম ভিজাইতে পাষাণ নিন্মে ! 


১১১ 


সন্ধ্যামণি 


১৪২ 


ভাবিল রমণী পুনঃ রতির চরণ 

এত ক'রে পৃজিলাম, হইল অসার; 
কপাময়ী করি বিন্দু কূপ! বিতরণ, 

নাহি পুরাইল হায়! অভীষ্ট আমার। 


গ্রাণথ, মন, দেহ, প্রেম, অর্থ্য করি দান, 
পৃজিলাম প্রীণেশের আরাধ্য চরণ ; 
অশ্র-জলে গাথি মাল! এত সাধিলাম, 
তবু দেখিলে ন! নাথ অভাগী বদন! 


অভাগীর যত আশা _ তব প্রত্যাখ্যানে, 
হইয়াছে অবসান দেখ প্রেমময় ; 

কি কাজ রাখিয়। তবে এ জলন্ত প্রাণে! 
এস নাথ, তব পদে দিব সমুদয়। 


কোথা তুমি রতি-দেবি! প্রেমের ঈশ্বরী, 
আজি তব পুণ্য-ময় বসস্ত-পার্বণ, 
বসন্ত-পূর্ণিমা আজি, “এথেনা নারী, 
এ উৎসবে দেখ কত সুখে নিমগন ! 


যুগে যুগে আছ তুযি, বিরহিনী কত, 

তোমার চরণে ঢালি অশ্র-ফুল-হার; 
মরমের অভিলাষ, সাধ, আশ! যত, 

মিটাইল প্রেমরাঁণি, কৃপায় তোমার । 


সন্ধ্যামণি 


আমি চির অভাগিনী, নাহি জানি হায়, 

কেন অপরাধী দাসী, চরণে তোমার ) 
অশ্রজলে গাথি মাল! পুজিতে তোমায়, 

এ দ্বাসী মন্দিরে তব যাইবে না আর! 


মরমের পুষ্পাঞ্জলি ছি'ড়ি তব পায়, 

সিক্ত করি তব পদ মুক্ত অশ্র-জলে ; 
পুজিয়৷ এসেছি শেষ চলিলাম হায়, 

গ্রণমি উদ্দেশে তব চরণ-কমলে। 


কপাময়ি ! এ জনমে কৃপায় তোমার, 

হইল বঞ্চিত দাসী নাহি খেদ তায়; 
জন্ম-জন্মাস্তরে দেবি! যেন পুনর্বার, 

পারে এই অভাগিনী পুজিতে তোমায় ! 


কোথা তুমি প্রেমময়! সর্বস্ব আমার, 
রহিয়াছ আজি তুমি কোন্‌ দূরান্তরে ; 
তব প্রত্যাব্যানে করি আখি-জল সার, 
এসেছে ছুধিনী তব এ বন ভিতরে । 
কোথা সেই “যিটিলিনী” * থুরম্য-নগরী, 
প্রকৃতির কণ্ঠে ফু্-কুম্থমের হার ; 
কোথা এই অরণ্যানী সমুদ্র উপরি, 
নর-নারী-হীনা হ/য়ে ভাসে অনিবার | 
খু 217191906 স্তাফো হলায়ীয় জন্মস্থান । 


১৪৩ 


সন্ধ্যামণি 


চাবি দিকে শোঁভিতেছে বনস্পতি দল, 
ল্তা-গুল্সে বিজড়িত অরণ্য বিজন ; 
কেবল নিম্বনি বয় সমীর চঞ্চল, 
সমুদ্রের লবণান্থু করি পরশন । 


“প্রেম-মহীধর” * ওই নয়ন উপরে, 

সমুদ্রে প্রসারি দেহ শোভে মনোহর , 
পর্বতের তল-দেশ, আঘাতি লহরে, 

কল্লে(লি অশান্ত সিন্ধু চমে নিরন্তর | 


কত শত অভাগিন্ট আমার মতন, 
শনিরাশা-জলন-জআ্বালা যুড়াবাব তবে; 
ও “প্রেমপর্বত পরে করি আরোহণ, 
যুড়াইল পড়ি ওই সমু উপরে । 


সেই মত আজি নাথ, করি আরোস্ৃণ, 

অই প্রেম-পর্ধতের উচ্চতম শিরে ১ 
যুড়াইব যত জাল! জন্মের মতন, 

বিসজ্জিরা তুচ্ছ প্রাণ সমুদ্রের শীরে। 


আজি নাথ ! এন্দয় পুর্ণিত বিষাদে, 

এত করে কাদিলাম, এত সাধিলাম, 
নারিলাম পুরাইতে এ অপ্ুণ সাধে, 

কি কাজ রাখিয়া তবে এ জ্বলন্ত প্রাণ ? 


গু [1072726 [,90.09,019, 


১৪৪ 


সন্ধ্যামণি 


আজি যে আকুল প্রাণ, অসহা জীবন, 
প্রত্যাখ্যানে সুরে স্তরে জলিছে হয়; 
এ নিরাশ! বিষ-জ্বালা সহিতে অক্ষম, 
কে জানত প্প্রিয়-প্রেম এত বিষময়। 


চাহে না অভাগী আর পরিতে গলায়, 
তব প্রেম-মণি-মালা, নির্মল উজ্জ্বল ) 
মশি-মাল! হুখিনীর ভাগ্য-দোষে হাঁয়, 
ভুজঙ্গিনী-দস্তে বিধি গাথিল কেবল। 


প্রেমের পুণিম! আজি রতির পার্বণ, 
প্রিয়-প্রেম-প্রত্যাখ্যাতি চির-অভাশার, 
ুড়াইতে জাল! তার দিন শ্রেষ্ঠতম, 
মিলিবে না৷ খুঁজি যত দিন ধরণীর । 
তাই আজি পুণ্যদিনে, রতি-পুর্ণিমীয়, 
চলিল অভাগী তব জনমের তরে ; 
শত প্রেম-পন্জ লিখি, শত সাধনায়, 
চাঁহিবে ন! প্রতিদান আর সকাতরে । 


প্রাশেশ ! বিদায় দাও. জনমের তরে ; 
মরণের কাঁলে তব চরণ-কমল, 
ধরিবারে নারিলাম এই বচ্চোপরে, 
এ মরমে এই হুঃখ রহিল কেবল! 


সন্ধ্যামণি 


আজীবন তব প্রেমে চির-উন্মা্দিনী, 
আছিলাম প্রাণেশ্বর ! এই মহীতলে ১ 
চলিলাম হয়ে তব চির-প্রেমাথিনী, 
_ নিরাশার অগ্নি শুধু ধরি বক্ষঃস্থলে। 


এ জনমে তব পদে দিন্ু বলিদান, 

এ উন্মত্ত উপাঁসনা, উন্মাদ হুদয়; 
পাইলাম প্রতিদান, তব প্রত্যাখ্যান, 

অন্ত জন্মে দয়াময় হয়ো! প্রেমময় ! 


অপুর্ণ তোমার আশা, তপ্ত বক্ষ-স্থল, 
 চলিলাম নিয়ে শত “সাহারার” মত » 
অন্ত জন্মে ম্পশি তব প্রেম স্ুশীতল, 
জুড়াইব দেখে! এই বক্ষঃ অবিরত । 


এত ভাবি উন্মা্দিনী অচল উপরে, 

উঠিয়! দেখিল নীচে নীলাম্থু চঞ্চল ১ 
ক্ফুট-ফেন-বীচিহারে কত খেল! করে, 

ভাঁবিল কি মনোময় শয্যা স্থকোমল ! 


ভাবিল সে নীলিময় জলধির জলে, 

কত ত্রিদিবের শান্তি বিরাজে তথায় » 
শ্ডুট-ফেন-ফুল-রাঁজি গীথিয়া কৌশলে, 

কি সুন্দর ফুল-শয্যা পাতিয়াছে তায়! 


১৪৬ 


সন্ধ্যামশি 


সহিল না আর প্রাণ শত অশ্রধার্‌, 
ফঁণটিয়। কমল-অাখি, ঝরিল গলিয়$ 
গোলাপের ফুল-পর্ণে, মুকুতার হার, . 
ছি'ড়িয়। প্রকৃতি-রাণী দিল ছড়াইয়া । 


অনর্গল অশ্রুধার হায়, প্রবা হিয়া, 

ভাসাইল বক্ষ-স্থল মুক্ত পয়োধর ; 
জস্ম-শোধ ধরি বীণ। শত ঝঙ্কারিয়। 

গাহিল রূপসী শেষ সঙ্গীত সুন্দর | 
জন্মশোধ কবি-কঞ্চে বীণার ঝঙ্কার, 

নিরাশার বহ্ি-আবে গীত মধুময় ১ 
উথলিল স্ুমধুরে, মুক্ত অশ্রুধার, 

মিশাইল সকরুণে সে সঙ্গীত-চয় । 


সে হঃখ সঙ্গীত শুনি, পুর্ণ শশধর, 

বিগলিয়। জ্যোত্মারাশি কাদিল অন্বরে; 
বনদেবী শিশিরাশ্র ফেলি নিরস্তর, 

পণ্ড পক্ষী সহ কত কাঁদিল কাতরে। 
গাহিতে গাহিতে গীত উন্মন্ত অন্তরে, 

চারু-করে চারু-বীণ! ধরি স্থহাসিনী ; 
স্মরিয়! প্রাণেশ সুখ জনমের তরে, 

পড়িল সমুদ্র জলে প্রেম-উন্মা্দিনী 


১৪৭ 


সন্ধযামশি 


মুহূর্তের তরে সেই নীল জলোপনে, 

ফুটিল সহস্র দলে হিরণ্য-নলিনী , 
জলেশ্বরী আসি ত্বরা তুলি পদ্ম-করে, 

পরিল কুস্তলে সেই হেম-সরোজিনী | 


নীরবিল কবি-কঠ জনমের তরে, 
প্রেম-ীতি-বিগলিত প্পেমের ঝঙ্কার ; 
প্রেমের প্রতিম! চারু ডুবিল সাগরে, 
থামিল ছর্বার-আোত প্রেম-বাসনার । 


এখনো সে দূর প্রেম-পর্বতের ধারে, 

রর্নম্দল নীলিমে মাখা জলধির জলে ; 
বৎসরের সেই দিনে পরিমল ভারে, 

ফুটে ফুল্-সরোজিনী কনকের দলে। 


কভু শুনা যায় সেই নিকুঞ্জ ভিতরে, 

বিরহিণী গায়, প্রেম আকুলিত মনে, 
নন্দনে অগ্সরা-কণ্ঠে কি সঙ্গীত ঝরে, 

উঠে গীত মিশি বাঁণ। ঝঙ্কারের সনে । 


কু দেখ! যায়, যেন বসি স্হাসিনী, 
বিরচিত নীল অব্জ চাক সিংহাসনে + 
পদ্ম-করে বাঁজে বীণ! কলনিনাদিনী, 
উন্মাদ প্রেমের গীত ভাসে সমীরণে। 
১৪৮ 


সন্ধগামণি 


নীরব সে কবি-ক্ চিরদিন তরে, 

কত বর্ষ হল গত, যুগ যুগান্তর ; 
কিন্তু তব প্রেম-গীত স্ুব্ণ অক্ষরে, 

এখনে রয়েছে লেখা অক্ষয় অমর | 


কবি-কুলেশ্বরী তুমি, তুমি প্রেমেশ্বরী» 
প্রেমময়-হৃদদি তব নাহিক তুলনা ; 
অপুর্ব প্রেমের ছবি তুমি লো! সুন্দরি ! 
মুর্খ নর, কি বুঝিবে অতাত কল্পনা ! 


হতাঁশ প্রেমের বিষে হয়ে জর জর, 

অতৃপ্ত সে প্রেমসাধে__সে নশযৌবনে 9৮. 
কবিত্ব অমৃত বাশি ঢালি নিরস্তর, 

চণলে গেলে বিধুমুখি ! অতৃপ্ত মরমে 


যতদিন থাকিবে ও রবি শশধর, 

তরুলতা, জীব জন্ত, থাকিবে ধরায় 3 
ততদিন তব স্বতি থাকিবে অমর, 

পুস্তকে মর্্মরে কিন্ব! চিত্রে কবিভায় । 


কত দেশে কত শত কবি ভাগ্যবান, 
আকিল তোমার চারু-চিত্র অতুলন ; 
কেমনে চিত্রিব তব চিত্র অভিরম, 


ক্ষুদ্র বঙ্গ--কবি আমি অসাধ্য সাধন, 
স্ ৩ শপ ১৪৯৯ 


১৫৩ 


বিধূরা | 


তুমি যে মরম জাত, প্রফুল্প কুহ্থম মম ; 
তুমি যে হৃদয়েশ্বর, প্রাণাধিক প্রিয়তম । 
কত যে কাতর প্রাণ, কি করে যে এ হৃদয়, 
দিনেক না হেরি যদি তব মুখ প্রেমময় ! 


কি বলিব, প্রিয়তম ! 
বুর্ধতে যগ্পি নাথ, মরমের জাল! যত,__ 
তা হ'লে যে ঝরিত না, আখি জল শত শত ! 
তা হ'লে যে প্রিয়তম ! এ চির-ছুঃখিনী তব, 
নয়ন-গলিত-বিন্দু, চাকু-মুক্তা অভিনব, 
আহরিয়া গাথি মাল! প্রেম-ভরে অনিবার, 
পরাইতে তব কণ্ঠে করিত ন! হাহাকার! 


মনে পড়ে সেই দিন, মনে পড়ে প্রিয়তম, 
কত বর্ষ গত আজি, নিত্য জাগে প্রাণে মম; 
অতৃপু-হৃদয় সেই, ফুটস্তযৌবন মম, 
প্রাণে অলে নিরাশার দীপ্ত-বহ্ছি তীব্রতম ! 


সন্ধ্যামণি 


অমরী-লঙ্জিত-রূপে, বিষাদের ছায়! মাখা, 
নলিনাক্ষে নিরাশায় কালিমার রেখা আকা। 
অতৃপ্ত-যৌবন-সাধে প্রাণে চির-হাহাকার, 
অতৃপু-মরম মাঝে স্থুনিবিড় অন্ধকার । 


সেই অন্ধকার মাঝে,” 
চন্দ্র-করে পুলকিত, শত পূর্ণ-চন্ত্র সম, 
নিরখিল, এ ছুঃখিনী, তব মুখ নিরুপম ! 
মনোময় মুখচন্দ্র গলিত জ্যোছন! দিয়ে, 
অতৃপ্ত আধার প্রাণ দিলে নাথ, আলোকিয়ে ! 


এ ছুঃখিনী প্রিয়তম 17 স্ শ 
মরমের অতৃপ্ত সে যত আশা, সাধ দিয়া, 
রমনী-হদয়-জাত প্রেম-গ্রীতি মিশা ইয়া, 
রমণী-মরম-জাত ত্রিদিবের সুধা সম, 

তব পদে চির তরে, 
মরমের ভালবাসা করিল যে অরপণ ! 


সেই সঙ্গে পুনরায়” 
রমনী-হদয়-সার শ্রেষ্ঠ উপাদান দিয়া, 
শত প্রেম-অন্ুরাগে দেহ মন মিশাইয়া, 

তোমায় দেবতা ভাঁবি-_- 


৯৫১৯ 


সন্ধ্যামণি 


৯৫৭, 


পুজিতে তোমার নাথ, শ্রীচরণ লুধাধার, 
কি এক নৈবেগ্চ আমি স্থজিলাম অনিকার । 


সে ৫মবেছ্য তব পদে, করি চির-সমপণি, 
এ ছুঃখিনী, পুজা তার, করিল যে সমাপন ! 
তুমি নাথ, প্রেমময় ! হূঃখিনীর দান বলে, 
হঃখিনীর সে £নবেগ্ধ পরশিলে পদতলে ॥ 


তার পরে মনোময়, কুক্ুমের কুঞ্জ-বনে, 
মরমের বিকসিত--_ 
দের্বন্খুম্পে সুসজ্জিত, রত্বময় সিংহাসনে, 
বসাইয়া হঃখিনীর ছুলভি সে দেবতায়, 
পুঁজিলাম বক্ষ-স্থলে ধরিয়া কমল-পায় । 


সে মুহুূর্ভে প্রিয়তম, 

চম্পক “বসোরা” গন্ধে, ভব্রিল হৃদয় মম ! 
বহ্িময় মরুভূমে-_ 

মাখিয়! চন্দন-গদ্ধ, প্রবাহিল সমীরণ । 
যৌবন ফুটনোম্মুখে__ 

এ ছখিনী-ছরদৃষ্টে, বিধাতার বিড়ম্বনে, 

যে অতৃপ্ত তীত্র জাল! ছিল নাথ, এ মরমে ; 


সন্ধ্যামণি 


সে অতৃপ্ত জাল! যত হইল যে অবসান, 
কত আশা! কত সাধে পুন পুর্ণ হল প্রাণ 


অতৃপু-রমণী-প্রাণে, কি যাতনা প্রাণেশ্বর ! 
কি বুবিবে? প্রাণ যার 
জবলন্ত-অভূপ্ত-বিষে জলে নাই নিরস্তর 
তটিনী ভরস্ত জলে, ছিল পূর্ণ কূলে কুলে, 
রুদ্ধ ক'রে রেখেছিল, পাষাণের স্তূপ তুলে 3 
সরিল পাষাণ-স্ত,প হ'য়ে কুল-বিপ্লাবিনী, 
চুটিল উন্মাদ-রঙ্গে উন্মা্দিনী প্রবাহিনী ! 
সে উদ্মাদ প্রবাহিনী-_ 
মিশাইল প্রবাহিয়া উন্মাদ তরঙ্গ দলে, 
তোমার ও প্রেমময় হৃদয় সাগর-জলে । 


ঢলিলে মধ্যাহ-ররি মুছুলে পশ্চিম গায়, 
প্রতিদিন এ হুখিনী তব পদ্-প্রত্যাশায়,-_ 
বসিয়া থাকিত কত বিরহ-বিধুর-প্রাণে, 
অয়স-শলাক। যথা চির উত্তরের পানে ! 


আসিলে প্রাণেশ তুমি ! 
দেখিয়! তোমার মুখ, তব প্রেম-সম্ভাষণে, 
কি অনন্ত প্রেম-সিন্ধ উথলিত এ মরমে ! 


১৫৩ 


সন্ধ্যামণি 


১৫৪ 


তোমার পরশে নাথ, শিহরিত দেহ মম, 
কি প্রেম-তাড়িত-রাজি প্রবাহিত অন্ুক্ষণ ! 


ধৰি বুক্ষে ও আরাধ্য, তব পদ্দ-শতদল, 
সুর্ঘ্য-করে উপ্তাসিত-_ 
প্রভাতের পদ্ম-সম, ফুটে উঠে হৃদি-তল। 
চাপি বক্ষে তোমার ও প্ররেম-মুখ মধুময়, 
রাখি তব বক্ষঃস্থলে, হখিনীর এ হৃদয়, 
ভূলে যাঁই এ জগত, ভুলে যাই এ সংসার, 
তোমাময় প্রিয়তম ! নেহারি যে চারিধার ! 
দ্রবীণ দরিদ্র যথা, পাইলে মহাহ-মণি, 
মনে করে এ সংসার, সহজ সুখের খনি; 
তোমার অমল মুখ চাপি বক্ষে অনিবার, 
পাই আমি রত্ব-রাঁজি শতকোটী অলকার ! 


মোহময়, প্রেমময়, এ উন্মাদ হৃদ্ি-তল, 
শত জন্ম তরে নাথ !__ 

তোমার চরণ-তলে ঢালিক্াছি অবিরল ! 
নাহি জানে এ ছখিনী, 

কি মোহ-মদিরা প্রীণে, অলক্ষ্যে চেলেছ তুমি! 
কি আলোক চিরোজ্জলে-__ 

আলোময় করিয়াছ তমোময় হৃদি-ভুমি ! 


সন্ধ্যামণি 


এস নাথ, শত খণ্ডে চিরিব এ বক্ষঃস্থলে, 
পাঁষাণে অঙ্কিত ছবি, 

নিরখিবে তথা, তব প্রেম-মুখ ঝলমলে । 

আমার এ দেহাস্তরে, আছে কত শিরাচিয়, 

প্রতি পলে কি চঞ্চলে, শোণিত-প্রবাহ বয়; 
সে তরল রক্ত-শ্োতে-- 

অনিন্দ্য মূরতি তব স্থবিদ্িত চিরতরে, 

কেবল তোমার ছবি বহিতেছে অকাতরে ! 


পড়ে আছি এত দিন, চির ময় অন্ধকারে, 
হাসে নাই এত দ্রিন-_ 

আধার হৃদয়াকাশ, আশার আলোক-হারে ! 
ভাবিতাম প্রিয়তম !-- 

আধারের মাঝে বসি পুঁজিতেছি শ্রীচরণ, 

অন্ধকারে সেই পুজা হবে মম সমাপন । 


হৃদি-প্রেম-পুষ্প দিয়ে” 

পুজিব চরণ তব, বসিয়া আলোক-হারে, 
হেন আশ! কোন দিন, 

আসে নাই হুখ-দ্বপ্ণে, হুখিনী-মরমাস্তরে | 


১৫৫ 


সন্ধ্যামণি 


১৫৮ 


রোগ-ক্রিষ্ট দেহাস্তরে সহিয়! যস্তরণা-ভারে, 

রহিবে জীবন শুধু তব মুখ দেখিবরে ! 

এত যে মরমে আশা, প্রাণে শত আকিঞ্চনঃ 

জ্যোছন। আলোকে বপি দিয়ে প্রাণ বলিদান, 
পুজিব ও শ্রীচরণ! 

সে আশা ছুরাশ! মম দূর শ্বপনের প্রায়) 

মরুভুমে নদী যথা বহে মুগ-তৃঞ্িকায়। 


নহি আমি ভাগ্যবতী, আমি চির-অভাগিনী, 
চর*-সেবিক! বলি তব পদ প্রয়াসিনী। 

ছে ভাগ্য নাহি মম বসি ফুল-চন্দ্র-করে, 
অরপিব পুষ্পাপ্লি তোমার চরণ পরে । 


নাই বা পুরিল আশা নাহি নাথ, ক্ষতি তায়, 
এই মত এ ছুখিনী 

অন্ধকারে তব পদ যেন পুজিবারে পায়। 

তাহাতে সুখিনী হব, অন্য আশ! নাহি আর, 

চারিদিক আবরিয়া থাক চির অন্ধকার । 


যে রত্র-প্রদীপ তুমি জেলেছ অন্তরে মম» 
যেন সে প্রদীপ-ভাতি 
থাকে নাথ, আজীবন অক্ষয় উজ্জ্বলতম । 


সন্ধ্যামণি 


সে প্রদীপ-ফুল্লালোকে দেখি তব পা-ছুখানি, 
পারি যেন জন্মশোৌধ নয়ন মুদিতে আমি ! 


এ প্রাণের ভালবাস! কি উন্মাদ মোহ্‌ময়, 
বুঝিবারে প্রিয়তম, তোমার যে সাধ্য নয়! 
সে উন্মাদ ভালবাস৷ ঢালি তব পদতলে, 
রেখেছি তোমায় গাথি চির-রূপে বক্ষ-্থলে । 


এ নহে সে ভালবাঁসা মরমে বাসনা জাগে )-- 
নহে পুর্ণ প্রাণ মন কলুষিত অনুরাগে 

এ যে, নাথ ! এ মরমে বহে দিবা নিশী থিনী, 
নির্মল অমৃতময়ী পুণ্য-প্রেম-মন্দাকিনী ! 


শত খণ্ডে দী্ণ যদি হয়, নাথ, দেহ মম, 

শত যত্বে অন্বেষিলে_ 
তোমার অস্তিত্ব তথা কোথা পাবে প্রিয়তম ! 
প্রতিদানে তুমি নাথ, মিশিয়া এ কলেবরে, 
মিশাইয়! গিয়াছ যে চির-রূপে এ অন্তরে । 


মিশাইলে চির-রূপে আর কি খুজিয়! পায়? 
তুমি যে আমার নাথ, 

আমি যে সেবিক! তব ছুইজনে এক কায়; 
পূরিয়াছে সব সাধ, 


১৫৪০১ 
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আর নাহি কোন সাধ, অভিলাষ, আকিঞ্চন, 
জনম জনম যেন 

তোমাকেই পতি-রূপে পাই আমি প্রিয়তম 
জন্ম জনম যেন 

এই মত আদরিণী, শত সোহাগিনী হ'য়ে, 
এ চির সেবিকা তব 

ল্রীচরণে জড়াইয়ে থাকে তব পদা শ্রয়ে । 

অন্য জন্মে যেন, নাথ, বসি ফুল-জ্যোছনায়, 

চরণের দাসী তব চরণ সেবিতে পাঁয়। 

ইন্দ্রের অমরাবতী নাহি চাহি প্রিয়তম, 

"আমার যে শত হ্বর্গ তোমার ও শ্রীচরণ । 


১৬৬ 


প্রণাম । 


বিজয়া দশমী আজি শারদ অন্বর তলে, 
ঢালিয়। রজত-রাশি চন্দ্রমণি ঝলমলে ১ 
শেফালির মৃছ বাসে, 
পুলকিত দিশি ভাসে, 
ফুটিয়াছে নীল-জলে কুমুদিনী দলে দলে, 
স্থগন্ধিত সমীরণ শত পদ্ম পরিমলে। 


চলিয়! গিয়াছে উমা-_ছাঁড়ি গৃহ মেনকার, _._ 
উদ্জ্বলিতে ঠকলাসের পুণ্য পুরী পুনর্বার ; 
তিন দিন হাসিমুখে, 
ছিল বঙ্গ কত সুখে, 
আজি বঙ্গবাসী--ফেলে বিষাদের অশ্রধার, 
আজি বঙ্গে-_পুণ্য-দিন নিরঞ্জন বিজয়ার ! 


আজি এই পুণ্য-দিনে, এস, এস প্রিয়তম ! 
দ্রাড়াও সমুখে মম আলো! করি এ ভবল 3 
কিবা দিবা কিবা নিশি, 
নয়নে রয়েছ মিশি, 
তবু যে দেখার সাধে অতৃপ্ত আমার মন, 
দাড়াও, দেখিব, নাথ ! ভরি-_-ভরি ছুনয়ন ! 
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আজি এই পুণ্য-দিনে প্রেম-ভক্তি-পুর্ণ মনে, 
তব পদে রাখি শির প্রণমিব শ্রীচরণে ; 
উনবত্রিংশ বর্ষ ধরি, 
তব পদ বুকে করি, 
পুজিয়াছে দাসী তব, তব পদ সযতনে» - 
রাঁখিয়াছি তব পদ পুরি, নাথ, এ মরমে ! 


আজি এই পুণ্য-দিনে প্রেম-গ্রীতি-সম্ভাষণে, 
প্রণাম করিবে দাসী তব পুণা শ্রীচরণে ; 
অনুমতি দাও, নাথ, 
টা নাও মম প্রণিপাঁতি, 
এ প্রণাম--ভক্তি-অর্থ্য, মরমের ভক্তিসনে, 
করিব তোমার পাঁয়, ধর কৃপা-বিতরণে ! 


বিজয়া দশমী আজি, এ দশমী দিনে কত, 
নব বস্ত্রে বিভৃষণে প্রতি বর্ষে সাঁজি শত, 
ভাসি হৃদি প্রেম-জলে, 
নমিয়াছি পদতলে, 
আজি সে বিজয়া, নাথ ! উনত্রিংশ বর্ষ গত,--- 
এসেছি তোমার পদে প্রণমিতে সেই মত। 


মণি-মুক্তা-হেমে সাজি সাঁজি নব নেত-বাসে, 
সীমস্তে সিন্দুর পরি এসেছি তোমার পাশে ; 
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তুমি পতি, তুমি স্বামী, 

চরণের দাসী আমি, 
এ দাসীর সে প্রণাম, নাও, নাথ, অভিলাষে, 
হৃদয় ভরিয়! দাও শত-চন্দ্র-কর-ভাসে ! 


তুমি স্বামী, তুমি পতি, বরণীয় এ ভুবনে, 
আমার দেবতা তুমি অধিষ্ঠিত এ-মরমে ; 
আজি পুণ্য বিজয়ায়, 
তোমার কমল-পায়, 
রাখি শির সর্বব অগ্রে নমিব ও-শ্রীচরণে ; 
তার পরে প্রণমিব অন্ত গুরু পরিজনে। 


আজি এই বিজয়াঁয় পরি মণি-মুক্তা-দাম, 
নব-বস্ত্রে, নবসাঁজে, সাজিয়াছি অভিরাম ; 
সাঁজিয়াছি কার তরে, 
বল, নাথ, এত করে ? 
যাহ! কিছু দেহে মম সকলি তোমার দান, 
আমি যে তোমারি, নাথ, দিয়ে দেহ মন প্রাণ 


তোমারি পরশে নাথ, দেহে এত রূপ ঝরে, 
শত চন্দ্র ফুটে উঠে মরমের অভ্যন্তরে ; 
তব পদ বক্ষে ধরি, 
আমি রাঁজ-রাজ্যেশ্বরী, 
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তোমা-হীনা আমি যে-গো ভিখারিণী ধরা'পরে,_-- 
শশী-হীনা! বিভাবররী মাখা যথা। অন্ধকারে। 


আজি এই পুণ্য-দিনে এসেছি তোমার কাছে, 
দিতে নাথ, তব পায়, অভাগীর যাহা আছে ; 
মরমের সুধা-বারি, 
এনেছি হৃদয় ভরি, 
প্রেম-প্রীতি-সম্ভাষণ দাসী তব আনিয়াছে,_ 
তোমার চরণ বিনা দিব আর কার কাছে? 


বৎসরের শুভ-দিন, ছঃখ কষ্ট অভিমান, 
যুগল-মরম হ'তে হোক সব অবসান 3 
তোমার চরণে কত, 
অপরাধী শত শত, 
ক্ষমা করি আজি তাহা, পদতলে দিয়ে স্থান» _- 
প্ীতি-প্রেম-আ শীর্বাদে উদ্ভাসিত কর প্রাণ! 


মুছে ফেল আজি, নাথ! বৎসরের আখি-জল,-_ 
বৎসরের মলিনতা মুছে ফেল অবিরল ! 
মধুমাথ! চির-হাসি, 
দেখে যেন তব দাসী, 
পুলকিত করিয়াছে তব মুখ-শতদল, 
বিষার্দে মলিন যেন নাহি হয় হৃদি-তল ! 
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আজি এই বিজয়ায় নমিলাম পদতলে, 
রাখি শির ভক্তি-ভরে তব পদ শতদ্লে ; 
কর নাথ, আশীর্বাদ, 
পুরে যেন মন-সাধ, 
সীমস্তে সিম্দুর পরি ধরি পদ বক্ষঃ্থলে, 
দাসী যেন ভেসে যাঁয় অনন্তের চির-জলে। 


আশীর্বাদ কর, যেন বৎসরান্তে পুনরায়, 

এই গ্রীতি-সম্ভীষণে_ এই পুণ্য বিজয়ায়, 
পরি মণি-মুক্তা-রাঁজি, 
পতি-সোহাগিনী সাজি, 

এই মত নব-বাসে আবরিত করি কায়, 

পারে যেন দাসী তব নমিতে তোমার পায় ! 


প্রসারিয়া শ্রীতি-ন্নেহ-মমতা-শুঙ্খল-হার, 
তোমায় বেধেছি আমি এন্দয়ে অনিবার ঃ 
অঞ্জলি অগ্রলি করি, 
পুজিতে চরণোঁপরি, 
ঢেলেছি কুস্থ্ম-পুঙ্জ মিশাইয়া রক্তধার, 
কোনদিন প্রতিদান চাহি নাই সে পুজার! 


তুমি যে বেসেছ ভাল সেই মম প্রতিদান-_ 
সেই মম চির-্বর্গ--চরণে পেয়েছি স্থান; 


১৬৫ 
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এস, এস প্রিয়তম ! 

এস গে সব্ধন্ষ মম ! 
নাও, নাথ, বিজয়ার ভক্তি-পুণ এপ্রণাম, 
ধর, সঙ্গে ছুখিনীর,_তব-প্রেমে-সুগ্ধ-প্রাণ ! 


৯ শত 


ক্রিওপেটা। 


[ ক্লিওপেট্রার একখানি চিত্র দেখিয়! এই কবিতাটা লিখিত 
হইল। ক্লিওপেট্রার ইতিবৃত্ত অনেকেই অবগত আছেন সত্য তথাপি 
একটা সংজ্মিপ্ত বিবরণ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

সৌন্দর্যের রাণী ক্লিওপেট্রা, মিসরাধিপতি 17601000য 4016655 
এর জ্যষ্ঠা কন্যা । পিতার মৃত্যুর পর তিনি তাহার কনিষ্ঠ শিশু 
ভ্রাতার সহিত মিসরের পিংহাসনে আরোহণ করেন এবং সেই 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ হন। অল্পদিন পরেই 
তাহাদের অভিভাঁবকঘয় কর্তৃক উভয়ে সিংহাসন্চ্যুত ও রাজ্য 
হইতে বিতাড়িত হন। এই সময় রোমের সর্বময়-কর্তা সিজার, 
ক্লিওপেট্রার অসামান্যা-রূপরা'শি-সন্দর্শনে মুগ্ধ হইয়। তাহার প্রেমপাশে 
জড়িত হয়েন এবং যথেষ্ট চেষ্টা-সহকারে তাহাকে পুনরায় মিসরের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিতা করেন। সিজারের মৃত্যুর পর রোমের 
প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ এ্টনি ক্লিওপেট্রার নয়ন-বিমোহন-রূপে মোহিত 
হইয়া মিসরেই অবস্থান করেন। প্রেমময়ী ক্লিওপেট্রা এটনিরও 
প্রণয়িনী হইয়াছিলেন। 4০183 এর যুদ্ধে গমনকালে ক্লিওপেট্রা 
এণ্টনির সঙ্গিনী হন। যুদ্ধে এণ্টনির পরাজয় সন্তাঁবন! দেখিয়! তিনি 
নিজ রাজ্য 21559100119, তে প্রত্যাগমন পূর্বক, এন্টনির নিকট 
লজ্জিত হইবার আশঙ্কায় স্বীয় মৃত্যুবার্ডা। ঘোষণা! করিয়াছিলেন। 
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ক্ষম নাথ, অপরাধ, আজি এ অস্তিম-দিনে ! 
লঘু অপরাধে মম, 
হবে এত ব্ূপাস্তর, 

সর্বন্ষ ভাসিয়া ধাবে, কে জানিত প্রাণেশ্বর ! 
রম্য নন্দন বনে-- 
কিন্বা সে অমর-পুরে, 

আজি তুমি, প্রাণাধিক, রহিয়াছ কোন্‌ দূরে ! 
এ জীবনে কত সাধ 
পুরাঁইলে, প্রিয়তম ! 

পুরাবে কি দয়া! করে এই শেষ-সাধ মম? 
সেই সাধ শেষ-ভিক্ষা-_ 
এস নাথ, একবার 

সেই দুর হ'তে আজি, নিরখিয়া। অনিবার, 
দেই তব মনোময় 
চারু-মুখ, প্রেমময়, 

করিব জনম শোধ তিরপিত এ হৃদয় ! 
আমি নাথ, অভাগিনী, 
তাই আজি এত দ্িন-_- 

পারি নাই কত্পিবারে চরণে এদেহ লীন ! 
ক্ষমূ সেই অপরাধ, 
তব পদ-শতদলে, 

চায় ভিক্ষা! অভাগিনী ভাসি নাথ, আখি-জলে। 
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কুল-মান রাজ্য-ধন, 
সর্বস্ব সম্বল মম, 
তোমার চরণ-তলে করেছিন্ সমর্পণ ঃ 
আজি প্রাণ দিব, নাথ, * 
তব সে-কমল-পায় ; 
কি ছার এ প্রাণ মম, তব প্রেমতুলনায়? 


দেখ, নাথ, ওই দুরে-_ 
ভূমধ্যের নীল জল, 

কি অনস্তে, কি অসীমে খেলা করে অবিরল ' 
নাহি কুল, নাহি সীমা, 
যতদুর দৃষ্টি যায়; 

কেবল সুনীল জল বীচি-হাঁরে শোভা পায়। 
কিন্তু, ভূমধ্যের সীম। 
আছে নাথ, নিরূপণ, 

দুরাস্তরে কুল তার পাম করি অন্বেষণ। 
নাহি সীমা আমার এ 
প্রেম-প্রীতি-মমতার ; 

অকুল যে অভাগীর হৃদি-প্রেম-পারাবার। 
সে প্রেম-সাগর-নীরে 
তুমি নাথ, রত্বোস্তম, 

এ অতৃপ্ত বক্ষঃস্থলে তুমি তৃপ্তি প্রির্লতম । 
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সন্ধ্যামণি 


৯৭২ 


দিবানিশি করি ন্নাত 
এত দিন প্রেমজলে, 

রাখিন্থু তোমায়, নাথ, মরমের অস্তঃস্তলে 
অভাগীর প্রেম-ন্েহ 
প্রতিদাঁনে অনিবার, 

এ মরমে বরষিলে কি অনন্ত নুধাসার ! 
এই ছুঃখ, পরশিয়া 
সে অমৃত অবিশ্রাম, 

“সাহারার তপ্ত বুক জুড়াইতে নারিলাম ! 
তৃপ্ত হয় মরু-বুক, 
পরশি বরিষা-নীর ; 

রহিল অতৃপ্ত কিন্তু তণ্ত-বুক অভাগীর ! 
মিটিল না এ জীবনে 
সে অতৃপ্ত তৃষা! মম, 

পরলোকে সে অতৃপ্তি মিটাইব প্রিয়তম ! 
জগতে জড়িত পদে 
ছিল তব অভাগিনী, 

মরণেও দেখ, নাথ, তব প্রেম-আকাজিকিনী। 
জীবনে সর্বস্ব পদে 
করেছিন্গ সমর্গণ, 

পরলোকে ধর, নাথ, করি সব অরপণ । 
তুমি ধর্ম, তুমি কর্ণ, 


সন্ধ্যামণি 


তুমি ম্বর্গ অভাগীর, 

তুমি পাপ, তুমি পুণ্য, এই তব ছখিনীর | 
নাহি চাহি ধন্ম-কম্ম, 
্বর্গপুরী অতুলন, 

মরণাস্তে পাই যদি সেবিবারে শ্রীচরণ । 
বাধি বুক, প্রিয়তম, 
সে আকাজঙ্া! অভিলাষে, 

তব প্রেমাধিনী আজি চলিল তোমার পাশে ॥ 


কেন তুমি প্রিয়সখি,_ 

বিলুন্তিত ভূমিতলে”__ 
উঠ, উঠ ত্বর। করি, 

নলিনাক্ষে আখি-জল কেন প্রিয়-সহচরি ? 
আজি এ সুখের দিনে 
কেন ফেলি অখি-নীর, 

কলঙ্কিত করিতেছ সে আনন্দ অভাগীর ! 
কুল-মান দেহ-মন _ 
এ রাজ্য-সম্পর্দ মম, 

আমার সর্ধবন্ব যারে করিলাম সমর্পণ ; 
সেই প্রাণাধিক-পদ, 
চলিলাম সেবিবারে, 

কেন তবে প্রিয়সখি, ভাসিতেছ আখিধারে ? 


সন্ধ্যামণি 


বসস্ত-পুণিম! আজি 
নীলিম-আকাশ-তলে, 
বামিনী-অলকে চারু চন্দ্র-মণি ঝলমলে 
. মনোজ-যামিনী হাসে, 
চরাচরে নব-রাঁগে মনসিজ পরকাশে 3 
বেলা-যৃথি হেনা-গন্ধে 
স্ুরভিত বন্তল, 
কি প্রেম-যামিনী আজি কত শোভা নিরমল ! 
এমান মনোজ রতি ! 
পুর্ণ-ইন্দু ও গগনে ; 
ব্ল, ওলো! পারমিয়ন» আছে কি স্মরণ মনে ? 
যে নিশীথে অনুরাগে 
প্রীণেশের প্রেমকরে, 
সমপিয়া প্রাণ মন বিকাইন্ু কলেবরে ; 
যে দিন এ প্রেম-নদী 
কি উন্মাদ বাচিহারে 
মিশাইয়াছিল, সখি, সেই ৫প্রম-পারাবারে । 
সে প্রেমযামিনী আজি, _ 
সেই পুর্ণ শশধর, . 
কিন্তু কোথ। আজি, সখি, সেই মম প্রাণেশ্বর ! 
কি কাজ বিলম্বে আর, 


১৭৪ 


সন্ধ্যামণি 


আন তবে ত্বরা করি, 
বসন ভূষণ মম আছে যত, সহচরি ! 
বিজড়িত হেম-হীবা 
মণি-মুক্তামরকত ;) 
পরাইয়! দাও অঙ্গে সেই আভরণ যত। 
প্রাণেশের প্রাণ মন, 
যেই বেশ-বিভূষণে 
সাজি, সখি, মোহিলাম পরি সেই আভরণে, 
যাব আমি আজি, সঞ্ি, 
এ অন্তিম-দিনে, হাঁয় ! 
মোহিবারে প্রাণেশ্বরে, পর রাজ্যে পুনরায়! 
ণ্টনির প্রেম-লতা, 
*এস্টনির আদরিণী, 
জড়িনু যে সহকারে হ'য়ে শত-প্রসারিণী ; 
শুকাইল তরু-রাজ, 
শুকাইবে এ মালতী, 
প্রেমের অনন্ত-রাঁজ্যে নাহি সখি ভন্ত গতি! 
দাও সি সাজাইয়াঃ 
বিলম্ব সহে না আর, 
ওই দেখ, প্রাণেশ্বর ঈ্লাড়াইয়।৷ অনিবার । 
প্রেম-মুখে প্রেমহাসি, 
ফুটন্ত চন্দ্রের পাশে, 


৯৭৫ 


সন্ধ্যামণি 


ডাকিতেছে সেই মত কত প্রেম অভিলাষে! 
দাড়াও, জীবনাধিক !__ 
চন্দ্র-তারা-প্রস্ফুটিত 
ওই দূর নীলাকাশে, 

তোমার মৈসরী আজি, 

যাবে নাথ, তব পাশে । 
ভেবেছ কি মনে তুষি, 

তব চির-প্রেমাধিনী, 
রহিবে জগত মাঝে 

হয়ে তব বিরহিণী ? 
এস তবে "চারমিয়ন”, 

মণি-রত্ব-অলঙ্কারে, 
সাজাইয়া দাও, সখি, 

এ স্কতন্ু-লতিকারে । 
রাজরাণী, দেবরানী, 

আমার এ রূপে লাজে, 
সাজিব লো মণি-রত্ে 

আরও মনোহর সাজে! 
চরণ চুমিত মম 

শ্যাম কুস্তলের ভার, 
অলকে কুঞ্ধিত কাল 

ক্ষুদ্র শত ফণি-হার ; 


১৭৩৬ 


৯৭ 


সন্ধ্যামণি 


ওই কুঞ্জ তুলি ফুল, 


গাথিয়া বিনোদ-মালা, 
বিনাইয়া বেণী তায়, 

সাজাইয়া দাও বালে ! 
ওই যে পর্য্যঙ্ক মম 

কারু-কার্ষ্যে অতুলন, 
শযষ্যাযুথি সুকুমার, 

শোভে তায় মনোরম ! 
হেম-মণি-বিখচিত 

ূ আনি বাস শোভাময় ১ 

বিছাইয়! দ1ও, সি, 

ওই শধ্য। সমুদয় ; 
বিকচিত-ফুল-রাজি 

আনি পুনঃ সহচরি, 
দাও, শধ্য।, উপাধান 

ফুলে আবরিত করি । 
এই শধ্য।-অস্কে, সখি, 

প্রণেশের প্রেম-পাশে, 
সাজাইয়। ফুল-দামে 

একদিন অভিলাষে 
বসিলাম্»৮-সে শধ্যায় 

বসি আজি অবিরত, 
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ভেটিতে প্রাণেশে মম 
যাব আমি সেই মত । 


এই দেখ, “চারমিয়ন,- 


৯৭৮ 


হেম-মণি-বিখচিত 

কত অলঙ্কার পরি, 
বিচিত্র-চিত্রিতবাসে 

সাঁজিলাম সহচবি ! 

লজ্জিত অমবী-রূপ, 

মম বূপে বরাঙ্গনে, 
ধরে কোন রাজেক্দ্রানী 

এত রূপ এ ভুবনে ? 
শেষ দিন আজি মম, 

হবে শেষ এ জীবন ! 
শেষ দিনে দেখ সখি, 

কত ক্ধপ অতুলন ! 
রূপ, প্রেম, প্রাণেশ্র 

ভালবাসে একাধারে । 
তাই প্রেম-রূপ নিয়ে 

যাই তারে তুষিবারে । 
কত শোভাময়ী আজি 

প্রেমনিশি পুণিমার ! 
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মরিবার হেন দিন, 

জগতে কি আছে আর? 
বিদায়, লো৷ “ারমিয়ন !, 

বিদায়, লো সহচরি ! 
অভাগিনী £মসরীরে, 

মনে রেখ দয়া করি! 
দুখে স্থুখে অভাগীর 

জগতে সঙ্গিনী ছিলে, 
জনম জনম যেন 

তবসম সথী মিলে! 
এ জনমে এত দিন 

করি কত প্রাণপণ, 
সাধিলে সহজ রূপে 

কত নিত্য প্রয়োজন । 
আনন্দের জয়োৎসবে, 

হৃদয়ে হৃদয় দিয়ে, 
মরমের হুঃখে কত 

তব ক জড়াইয়ে, 
কহিয়াছি কত কথা, 

কেবল তোমার পাশে” 
আনন্ের হাসি সহ 

বিষাদের তগ্ত-শ্বাসে । 
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সে কাহিনী এ জনমে 

কহিতে হবে না আর, 
নাহি হবে সাধিবানে 

নিত্য প্রয়োজন তার! 
&মসবীর আজি, সখি, 

হপ্ল সব সমাপন ! 
এস» সহচরি-দ্বয়, 

দিব শেষ আলিঙন ! 
সাধিতে হবে না যদি 

আর নিত্য প্রয়োজন, 
পাঁলিবে কি শেষ-আ্ভা, 

তুষিতে আমার মন ? 
ক্ষুধা কাতর আমি, 

কর ক্ষুধা অবসান,__ 
জনমের মত শেষ 

আহাধ্য করিয়া দান! 
যাইব জনম-শোঁধ, 

এষ আহার করি » 
ওই উপাদেয় ফল 

আন তবে সহচৰি ! 
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মৈসরীর রম্য-কক্ষে 
মন্মরের মঞ্চোপরে, 

ফলাধারে ছিল ফল সুসজ্জিত থরে থরে । 
মৈসরীর বাক্যে যেন 
মন্ত্র-সুগ্ধ“চারমিয়ন, 

উঠিয়া মন্থর-পদে, বিষাদ্দে বিবশ মন, 
চারু-কনে ফলাধার, 
তুলিয়া যতন করি, 

আনিয়া বাখিলা বালা মৈসরী-নয়নোপরি ॥ 
বিধুসুখী-ক্রিওপেন্রাস 
মলিন-কমল-আ খি, 

ফল সহ ফলাধার স্থকোণমিল অঙ্গে রাখি, 
লইবারে করে তুলি 
ফল-রাজি অভিবাম, 

বিকাঁশিল কর-পদ্ধে চম্পকের কলি-দাম ! 
পরশিয়া ফলাধার 
না তুলিতে করে ফল, 

হের্িল মৈসরটু সেই ফলাম্তরে অবিরল-_ 
কি এক অপুর্ব দৃশ্য ! 
মধ্যস্থল হতে তার, 

ক্ষুদ্র ফণী-শিশু ছুটী বাহিরিল অনিবার। 
রম্য-গন্ধে ক্থগন্থিত, 


১৮৯ 


সন্ধ্যামশি 
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পুষ্ট-ফল অভ্যন্তরে, 

ঘুমাইয়াছিল ছটী ফণী-শিশু অকাতরে ! 
ভাঙ্গিল সে নিদ্রা হায়, 
মৈসরীর পরশনে, 

অতকিতে ক্লিওপেট্রা জাগাইল! অচেতনে। 
দলিত-ভুজঙগ-শিশু 
তুলি শির ক্ষুব্ধ -হিয়া, 

উঠিল সদর্পে ক্ষণে ক্ষুদ্র ফণ। প্রসারিয়। 3 
বাহিরিল ফণী-মুখে 
জ্লভ্ত অনল প্রায়, 

বিজলীর ক্ষীণ শিখ! অগ্থিময়ী রসনায়। 
দংশিতে চাঁহিল ফণী 
ইমসরীরে অনিবার, 

কে যেন কি মন্ত্রবলে রোধিল দংশন তার । 
অচল অবশ দেহে 
ক্ষুদ্র ফণ! বিস্তারিয়া, 

রহিল নীরবে ফণী সুগ্ধ-চিত্ত দাড়া ইয়া! । 
উর্ধ-ফপা ফণী-শিশ্ু, 
বুঝি করি দরশন, 

বূপ-রাজ্যে বিধাতার স্মজন চরম-তম, 
সন্বরিয়া বিষ-দস্তে 
বিশ্বনাশী বিষ-ভার, 
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রূপ-সুগ্ধ ফণী-শিশু ভুলিল দংশন তার ! 
উত্ধীফণ! ফণী-শিশ 
নিরখিয়৷ অবিরাম, 

চঞ্চল হইল ক্ষণে মৈসরী বিকল-প্রাণ। 
শত-পত্র-আয়তাক্ষে 
ঘুরিল এ বন্ুমতী, 

জগত মমতা মায়! সকলি ভূলিল সতী ! 
মনে হল “ঞ্টনির 
মুখ-ইন্দু অভিরাম, 

প্রাণে প্রাণে বিনিময় কত দান প্রতিদান ! 
অনিন্দ্য লবঙ্গ-লতা৷ 
ভুজ-বলী প্রসারিয়া, 

ধরিল সে বিষ-লতা৷ বিরহ আকুল হিয়! । 
অমল চম্পক-দীমে 
বেড়িল সে ফণী-হার, 

ভাবিল মৈসরী তাহ। মাল! নব-যৃথিকার ! 
মরমের বিষ-জ্বাল! 
জুড়াইতে অনিবার, 

ভাবিল সে ফণী মুখে আছে সুধা অমরার। 
মৈসরী বিকল-প্রাণ,__ 
তীব্র বিষ-নিকেতন, 

করিল সে ফণী মুখ বিষ্বাধরে পরশন । 


১৮৩ 


শা পা শকাপপাকপ 
৮১ হত 
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১৮৪ 


চুমিতে অমৃতময় 
যে অধর অতুলন, 

ধরিত্রী অমরাধীপ করিত রে আকিঞ্চন ! 
যে রূপ-কুস্্ম-হার 
পরিবারে অনুক্ষণ, 

কত চন্দ্র, কত ইন্দ্র হইল রে নিপতন ! 
নিয়তি বিচিত্র গতি, 
ভাগ্যবান ফণী-বর, 

তাই আজি চুমিল সে রূপসীর বিশ্বাধর । 
ফণী-মুখ সুধাপানে 
সে অমুত-মদিরাঁয়, 

পড়িল রূপসী ঢলি সুচারু শয্যার গায় ! 
তীব্র অহি-বিষ-বহ্ি 
মুহূর্তে প্রবলে জলি, 

পৌঁড়াইল সুকুমার হেম-চম্পকের কলি ! 
কর-তলে বন্ধ-ফণী 
ক্ষুদ্র ফণা বিস্তারিয়া, 

রহিল সে রূপ-লতা ভূজ-বলী জড়াইয়! ৷ 
কুরঙ্গ চপল-আখি 
সে রূপসী অমরীর 

মুদদিল জনম তরে ঢালি শেষ অশ্র-নীর 

. ঝরি অশ্রু মুক্তারূপে 
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শোভিল বয়ানে ধীরে, 

“বসোরা; গোলাপ-পুঞ্জ সাজিল নীহার-নীরে 
সে পূর্ণ-যৌবন-ৃপ্ত 
দেহ-লতা৷ স্থুগঠন, 

পড়িয়া রহিল হায়, ছিন্ন নলিনের সম ! 
পরিপুণ্ণ-তম শশী 
খুলিয়া কিরণ-হার, 

যেন সে পর্যঙ্ক অস্কে ঘুমাইল অনিবার ! 
সে অতুল রূপরাশি, 
সে অনিন্দ্য স্ুগঠন, 

সকলি সমান আছে নহে পরিবরতন । 
কেবল কৃতান্ত আসি 
কঠিন নিম্মম করে, 

লেপিয়। দিয়াছে বিষ সে রাতুল বিশ্বাধরে ) 
আতপে বিশু তাই 
রূপ-লত৷ স্থকুমার, 

মলিন বিবর্ণরুচি ও-হিরপ্য-প্রতিমার। 
তত্তরীশোকে সথীঘয় 
লুটাইয়! হাহাকারে, 

কাদিল ভূতলে লুটি ভাঁসিয়া নয়নাসারে। 
কীদিল “ইরিস” দুঃখে 
আঘাতিয়া বক্ষঃস্থল, 


১৮৫ 
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আবরিয়। কর-পদ্মে ইন্দু-মুখ নিরমল ! 
অন্ততম ফণী-শিশু 
ধরি করে “চারমিয়ন,» 

চুমিল সে ফণী-মু চির-বিষনিকেতন। 
রাখিয়া অমর-স্থতি, 

' ভত্রী-প্রেমমমতার, 

ভক্তির অপূর্ব চিত্র দেখাইয়৷ অনিবার ; 
সখীঘয়, ভর্রীশোক 
না সহিয়! হৃদি-তলে, 

ঘুমাইল চির-তরে প্রিয়-ভত্রী-পদতলে ! 


৯৮৬ 


অনুতপ্ত। | 


এই কবিতাটা একটী সত্য ঘটনার ছায়া লইয়া লিখিত। 
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অনুতপ্ত] । 


আহা কি ন্ন্দর স্থান, 
চারিদিকে তরু-রাজি, 
ষ্টাম-কিসলয়-হারে ফলে-ফুলে আছে সাজি। 
প্রসারিণী কত লতা 
বেষ্টিয়াছে তরুবর, 
পরশি অনিল মুছু ছুলিতেছে নিরন্তর । 
তরু সঙ্গে লতা দিয়ে 
বিনান নিকুর্জ-বন, 
শীস্তিময়ী প্রকৃতির চির-শাস্তি নিকেতন। 
শাস্তিময়ী প্রক্কৃতির 
শান্তিময় বক্ষোপরে, 
নির্জনে সমাধি-ভূমি নীরবে বিরাজ করে। 
তরু-তলে দুর্ববানে 
কিন্বা পুষ্প-বিথীকায়, 
কতই সমাধি অই স্তরে স্তরে শোভা পায় । 
অতি মুছু বহে বায়ু 
চির-শান্তিময় স্থলে, 
নষ্ট হবে শাস্তি তার, অনিল বহিলে বলে। 
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সি 


ঘুমাইছে পাশে পাশে 
কত অভাগিনী নারী, 

গত-জীব কত নর, শুয়ে আছে সারি সারি । 
জগতে করিয়া সবে 
জীবনের অভিনয়, 

শাস্তির কোমল অঙ্কে করিয়াছে চিরাশ্রয় । 
মুদিয়াছে আখিগুলি 
চির জনমের তরে, 

রাখিয়। নশ্বর-দেহ মৃত্তিকার অভ্যন্তরে । 
সহায়-সম্পদ-সুখে 
ছিল কেহ ভাগাবান্‌, 

কাটাইল জীব-লীলা পরি মণি-সুক্তা-দাম । 
রোগে শোকে হুঃখে কেহ 
সমস্ত জীবন জ্বলি, 

উদয়াস্ত নয়নের তপ্ত অশ্র-জল ফেলি । 
অই সমাধির তলে-_ 
অভ্যন্তরে মৃত্তিকার, 

রেখেছে শান্তির কোলে সে জ্বলন্ত প্রাণ তার । 


আমি এক অভাগিনী, 
নাহি বনুদিন আর, 
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আসিতে হইবে হেথ৷ ছাড়ি শীঘ্র এ সংসার। 
জগতের লীলা মম 
প্রায় হ'ল অবসান, 

আয়ুক্ষয়, দেহক্ষয়, আছে বিন্দুমাত্র প্রাণ। 
পাপে, অন্রতাপানলে, 
আজি এ হদয় জলে, 

রোঁগ-দীর্ণ-দেহে আজি ভাঁসিতেছি আখি-জলে। 
নবীন বয়স মম, 
যৌবন নহেক গত, 

পাপিনী পাপের ফলে, সহিতেছি ছুঃখ শত । 
অপরূপ রূপ নিয়ে, 
লাধণ্যের সে মাধুরী, 

বসেছিন্ু মাতৃ-অস্কে হেম-মুক্তাহার পরি। 
মাতা মম ধর্দবতী 
শত-গুণে গুণবতী, 

চির-দয়া-পরায়ণ পতিব্রতা সাধ্বী-সতী । 
পিতা মম ভাগ্যবান ;--- 
ধন-পুর্ণ নিকেতন, 

দাস দাসী ত্রব্য-ভারে ছিল গৃহ স্থশোভন। 
ছিলাম জননী-বক্ষে, 
আদরের আদরিণী, 

জনকের ন্নেহ-কণে চির-পিভৃ-সোহাগিনী | 
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যৌবনে রূপের ভাতি 
ফুটিল এ কলেবরে, 

হেরি সে ফুটস্ত-রূপ, মুগ্ধ হ'ল নারী-নরে । 
স্নেহময় পিতা মম, 
মাতা চির-ন্নেহার্থিনী, 

করিলেন বিদ্যা-শিল্পে-গীতে-কলা-কুশলিনী । 
আছিলাম উজলিয় 
পিতার সে নিকেতন, 

জননীর ন্েেহ-বক্ষে শত সুখ ব্বর্ণেপম । 
কতদিনে দেখিলাম 
নয়ন উপরে মম, 

দু্ট-বুদ্ধি প্রবর্চকে, বিষে-ভর ফণী-সম। 
কেমনে বুৰিবে বল, 
অবল। হুর্ববল মন, 

অমল-কমল-ফুল-বিষ-কীট-নিকেতন । 
হরিণী বুঝিতে নারে 
কিরাতের মধু বাশী, 

সে স্স্বরে মুগ্ধ হ,য়ে পড়ে তার জালে আসি। 
বিমুদ্ধা-হরিণী আমি, 
পড়িলাম জালে তার, 

মরমে দংশিল ফণী ঢালি তীব্রবিষতার । 
প্রসারিয়! দিল ছুট, 
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বক্ষঃ তার বহ্নি-ভরা, 

অবোধিনী আমি তায় ছুটিয়া পড়িনু ত্বর! ৷ 
নরকের বহ্ধি বাজে, 
নাহি জানি বক্ষে তার, 

ষে বহ্কি জ্বলনে আজি দেহ-মন ছারখার । 
কপোতিনী দূর হ'তে 
দেখে উচ্চ বৃক্ষে বসি, 

ভূতলে নিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র তওুলের কণা-াশি ; 
কিন্তু যবে ছ্রদৃষ্টে 
কাল-পুর্ণ হয় তার, 

সে ক্ষুদ্র তওুল-কণ। নেহারে সে অনিবার ; 
কিন্ত তলের পাশে 
দেখিবারে নাহি পায়, 

দৃঢ রজ্ছু দিয়ে বন্ধ কিরাতের বাগুরায়। 
ক্ষুদ্ধ তণুলের লোভে, 
কপোতিনী ছুটে আসে, 

পড়ে আসি কিরাতের যম-দণ্ড-সম-পাশে । 
অই কপোতিনী মত 
আমি নারী অভাগিনী-- 

খশার কুহকে সুগ্ধ হয়ে আমি অবোধিনী”-_ 
পড়িলাম অতর্কিতে, 
হুষ্ট কিরাতের পাঁশে, 


১৪৯৩ 
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বার তরে অনুতাঁপে আজি বক্ষঃ জলে ভাসে । 
কাতরা, তৃষিত-কঠ। 
বারি-লুন্ধ! কুরঙ্গিনী, 

নিরখিয়। মরুভূমে স্থনিন্্ল! প্রবাহিনী 3 
জুড়াইতে শুষ্ক-ক, 
সে নিম্মল বারি আশে, 

আশার কুহকে পড়ি, ছুটিলাম উর্ধস্বাসে | 
লুকাইল প্রবাহিনী, 
ছুষ্ট মুগ-তৃষ্চিকায়, 

পড়িলাম মৃত্যুমুখে বারি-মোহ-ছলনায় । 
চাহিলাম মেঘে জল, 
আমি চাতকিনী বালা, 

জানি আমি মেঘে আছে বজ্েের অনল-ন্বাল! । 
চির-তৃষ্ণাতুরা আমি, 
কিন্ত মেই জল আশে, 

হইলাম ভম্মরাশি অশনি অনল-শ্বাসে। 
কালপুর্ণ হয়েছিল, 
অভাগী-অদৃষ্টে হায়, 

তাই আজি জলিতেছি এ দাকুণ যন্ত্রণায় । 
আজি তার প্রায়শ্চিত্ত. 
সে পাঁপের পরিণাম, 

অনাহারে রোগে শীর্ণ, প্রায় কঠাগত প্রাণ। 


সন্ধ্যাসণি 


পড়িনু কুহকে তার-- 
সে ছুষ্টের প্রলোভনে, 
ভ্ুলিলাম মাত! পিত৷ নেহময় পরিজনে । 
দংশিয়৷ ফণিনী আমি, 
জনকের হৃদি-তল, 
দীর্ণ করি বিষ-দস্তে জননীর বক্ষঃস্থল ; 
জনক-জননী-আখি 
ভাসাইয়া অশ্রু-জলে, 
অপিণু সর্বস্ব মম তস্করের কর-তলে। 


কোথা আজি পিতা মম» 
চির-নেহ-নিকেতন, 

চির-ন্নেহময়ী মাত। পুণ্যবতী দেবীসম ! 
পলাইল প্রবঞ্চক, 
ুষ্ট প্রতীরণ! করি, 

ভুলিয়! প্রতিজ্ঞ তাঁর, আমার সর্বস্ব হরি। 
সহায়-সম্পদ-হীনা, 
অবলা অপুণ। নারী, 

অসহায় একাকি নী, মুক্চিয়া নয়ন বারি 
কাগারী-বিহীন হয়ে, 
শত চিন্ত। বক্ষে ধরি, 

সংসারের মহা-জলে ভাসিলাম আমি তরী । 
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কলঙ্কিত মুখ মম, 
দেখাব কাহারে আর, 

দেখিলাম চারিদিকে অমাবস্যা অন্ধকার । 
সহজ্স প্রেতিনী আসি, 
হাসিল বিকট হাসি, 

পাপের অনস্ত শোতে ধীরে চলিলাম ভাসি । 
পাপের অনস্ত শআ্বোত, 
ফিরাইতে কোন ক্রমে, 

সাধ্য নাহি হ'ল মম নিয়তির নির্যাতনে । 
পাপিষ্ঠা প্রেতিনী আসি, 
দেখাইয়া দিল পথ, 

পাপের পঙ্কিল পথে চলিলাম অবিরত । 
দিনে দিনে অন্ুতাঁপে, 
ভাঁসিয়। নয়ন-নীরে, 

পাপের অতল-স্পর্শে পড়িলাম ধীরে ধীরে । 
নিত্য পাপ অত্যাচারে 
ভাঙ্গিল শরীর মম, 

পড়িলাম শীপ দেহে, ছি কুস্থমের সম । 
অন্পৃষ্তা ঘ্বশিতা হয়ে, 
আমি চির-কলক্কিনী, 

প”ড়ে আছি জীর্ণ দেহে অসহায়! অনাথিনী । 
কোথা! গেল সে যৌবন, 


সন্ধ্যামশি 


দেব-পু্প-সম শোভা, 

আজি ভস্মে পরিণত জলস্ত রূপের প্রভা ! 
কোথা সে কমল-অখি 
হয়েছে কোটর-গত, 

কটাক্ষে অনল-কণা সকলি হ'য়েছে হত ॥ 
নাহি সে চঞ্চল লীলা, 
বর দেভ-লতিকার, 

পাপের দারুণ স্পশে হয়েছে কঙ্কাল সার । 
রোগ-জ্বালা, দিদ্রতা, 
অনাহার, অনাটন, 

পাপের মহতী কীর্তি করিতেছে বিঘোষণ । 
কি ছিলাম কি হয়েছি, 
ভাসি আজি আখি-ধারে, 

সামান্ত অন্রের তরে ফিরিতেছি দ্বারে দ্বারে । 
গ্ণায় ফিরায় মুখ, 
কলঙ্কিনী বলি সবে, 

পাপিনীর স্থান বিধি, নাহি কি তোমার ভবে? 


ছিল বিধি, এ ধরণী 
ছুম্তর প্রান্তর ভূমি, 

শত শোভাময়ী করি আনন্দে সাজালে তুমি ; 
জীব জন্ত ফলে ফুলে, 
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সাজাইলে বস্থুমতী, 

তব স্নেহ-ম্পর্শে ধরা হইল স্্ষমাবতী | 
তোমার অপূর্ব স্যষ্টি, 
রবি তারা শশধর, 

বিভাসিয়৷ প্রভা-হারে হাসিল যে মনোহর 
স্যষ্টির চরমোৎকর্ষ 
উজলিতে ধরা-ভূমি, 

শত শেোভাময্নী করি গঠিলে রমণী তুমি । 
মন্দারে কমলে মাজি, 
পূর্ণ-চন্দ্র জ্যোতি! দিয়া, 

কোমলতা মমতায় পরিপূর্ণ করি হিয়া ; 
স্থজিয়াছ নাকী তুমি, 
রূপে ফুল-বিনোদিনী, 

হে স্থথে মানবের চির শ্রেষ্ঠ সহায়িনী | 
যাহার কোমল স্পর্শ, 
সঞ্জীবনী সুধাময়, 

ন্েহ-দৃষ্টি স্পর্শে যার অনল শীতল হয়; 
উচ্ছ্‌জ্খল দুষ্ট নর, 
নিম্মমতা পুর্ণ মন, 

বিনত্র নিকটে যার মন্ত-ুগ্ধ-ফণী-সম । 
যার প্রেম-পরশনে, 
করে বিশ্ব প্রেমময়, 


যার মু প্রেম-হাসি শত জাল! করে ক্ষয়? 
তব স্থষ্টি মধ্যে বিধি, 
সকলের শোৌভ! হরি, 

হৃজিয়াছ নারী তুমি সকলের শ্রেষ্ঠ করি। 
আরো! শ্রেষ্ঠতর তারে 
করিয়াছ পুনরায়, 

পালয়িত্রী, জনয়িত্রী স্বরূপিনী করি তায়। 
স্তহ্ত-মুখে সুধা-ধারা, 
প্রবাহিয়৷ অবিরল, 

মানবের মন্মে মন্শে ঢালে নারী সধা-জল। 
আরো শ্রেষ্ঠ করিয়া ছ, 
প্রস্ফুটিত করি তায়, 

নারী-দেহ, নারী-হৃদি মাতৃত্বের মহিমায় । 
জনকে জননী-ম্গেহ 
কতু যে দেখাতে নারে, 

প্রন্থতি প্রহর তরে জীবন যে দিতে পারে ! 
তব স্থটি মধ্যে বিধি, 
নারী না থাকিত যদি, 

জীব-হীন তব বিশ্ব হইত যে নিরবধি | 
কে দেখিত তোমার এ 
শোভামমী বনুন্ধরা, 

রবি-শশী-দীপ্ত-নতঃ তারক! হীরকে ভরা ? 


সন্ধ্যামণি 
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কে বাধিত ধরা তব, 
শৃঙ্খলা-কুন্ম-হারে, 

কে ঢালিত সুধা-ধারা অশাস্তি অনলাসারে ? 
ঘমপরে সে আুধাজল, 
জগতে ঢালিতে নারে, 

তব মহীয়সী স্যষ্তি কেবল রমণী পারে ॥ 


এত শ্রেষ্ঠ করি যদি 
স্থজিয়াছ নারী বিধি, 

শ্রেষ্ঠতম উপাদানে গড়িয়াছ নারী-হদ্দি 
কেন এ নিম্মম-লেখা 
লিখেছ অনৃষ্টে তার ? 

বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রমে নাহি সীমা ছর্দশার । 
যদি ৫দব বিড়ম্বনে, 
কিম্বা! কভু ভ্রাস্তিবশে, 

রমণীর ক হ'তে সে অমূল্য মণি খসে ; 
একবার যদি তার, 
চরণ স্থলিত হয়, 

জনমের মত তার সকলি হইবে লয় ! 
অস্পুন্থা, ঘ্বণিতা, নতা» 
চির-স্রিযমাণা হয়ে, 

ছুঃখিনী অনাথ! মত থাকিবে সে নিরাশ্রকে । 


শত অন্ুতাঁপে যদি 
দগ্ধ হয় মন তার, 

তথাপি অভাগী-ভাগ্যে রুদ্ধ সমাজের দ্বার । 
কত-পাপ-প্রীয়শ্চিত, 
করে যদি তুষানলে, 

পারিবে না আসিবারে স্বজনের বক্ষস্থলে। 
জনক-জননী-বক্ষে, 
রাখি পুনঃ মুখ আর, 

পারিবে না জুড়াইতে জ্বালা-ক্ষত হৃদি তার। 
শত যত্বে সে কলঙ্ক 
মুছিবে না কভু হায়, 

যতদিন অভাগিনী অনস্তে না ভেসে যায়। 
শশাস্কে কলঙ্ক আছে, 
কিন্তু চন্দ্র জ্যোতির্ময়, 

ছড়াইয়! প্রভাহার দে কলঙ্ক করে ক্ষয়। 
শত-চন্দ্র-প্রভা-হারে, 
কর যদি প্রক্ষালন, 

রমণীর সে কলঙ্ক নাহি হবে বিমোচন । 


হে বিধি, মিনতি মম, 
তোঁম।র চরণ-পরে, 
একবার অভাগীরে বল, নাথ, দয়া ক”রে। 
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নেহময়ী, শোভাঁময়ী, 
শত-গুণে শ্রেষ্ঠ করি, 
স্থজিলে রমণী যদি করি তারে প্প্েমেশ্বরী ঃ 

সে শ্রেষ্ঠ সজনে তব, 
যত তার শোভা নাশি, 

ঢেলে দিলে কেন তায় এ কলঙ্ক পাপ-রাশি ? 
অশুচি করিলে কেন 
পুণ্য সুরধুনী জল, 

অশ্বতের সঙ্গে কেন মিশাইলে হলাহুল ? 
শুধু হলাহল নয়, 
কালকুট তীব্রতম টু 

সে বিষম গরলের নাহি বিশ্বে বিরেচন । 
কাল-ফনী দস্তাঘাতে, 
হয় বিষ নিরাময়, 

নারী দেহে এই বিষ আজীবন নাহি ক্ষয় । 


করে তুলিক। ধরি, 
অপুর্ব রঞ্জনে ভরা, 
ভুমি বিধি, আকিলে এ নারী-ছবি মনোহর! । 
তোমার সে চারু চিত্রে 
মাথাইয়া এ কালিমা, 
আবার নাশিলে কেন মনোময়ী সে মহিমা ? 
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পাপের কলঙ্ক রাশি 
ঢালিয়া সে চিত্রে তব, 

কি ইষ্ট সাধিলে তুমি নাহি হয় অস্ুভৰ । 
পুণ্যবতী সতী সাধবী, 
স্থজিয়াছ কত নারী, 

চির-পবিভ্রতাধার পুণ্যোজ্জ্বলে সুকুমারী | 
কজন করেছ কত, 
সেই নারী পুনরাস্, 

অস্পৃন্ত। ঘ্বৃণিতা করি, মাঝ! পাপ কালিমায় । 
এক চিত্র চন্দ্র-ময়ী, 
পুণ্যময়ী বিভাবরী, 

হাসিতেছে পুলকিতা, চারু-মুখে হাসি ভরি । 
অন্ত চিত্র অমানিশা, 
পরিপুর্ণ তমিআয়, 

কুষ্ণ জলধরে ঢাক। দিগন্তের শ্যাম-কায়। 
এক দিকে স্থধা-নীরে, 
বহে পুণ্য মন্দাঁকিনী, 

অন্ত চিত্র পৃতি-গন্ধে বহে পাপ প্রবাহিণী। 
এক চিত্রে ছইব্প, 
করি বিধি পরকাশ, 

সাধিলে কি প্রয়োজন, পুরিল কি অভিলাষ? 
অনস্ত মহিমা তব, 


সন্ধ্যামণি 


বল কে বুঝিতে পারে ? 

কেন তুমি সুধা বিষ রাখিয়াছ একাধারে? 
জ্ঞানের অতীত তুমি, 
কি বঝুঝিবে মূর্খ নর; 

এ প্রভেদে সাধিতেছ কি অভীষ্ট মহত্তর ? 


তোমার এ বিশ্বে বিধি, 
আছে কত অভাগিনী, 

দরিদ্রতা মুর্ভিমতী, অনটনে কাঙ্গালিনী। 
আছে তার পরিজন, 
নহে দেহ পাপেস্ান, 

পাঁপিনী বলিয়৷ কেহ নাহি করে প্রত্যাখ্যান । 
তার প্রাণে শাস্তি আছে, 
পাপ পুর মন নয়; 

পাপ হীন দেহ মন পুণ্যোজ্জলে জ্যোতিস্মায় । 
অন্পৃশ্যা, ঘ্বণিতা বলি 
কেহ না ফিরায় মুখ, 

স্বামী পুত্র বুকে করি শত কষ্টে শত সুখ । 
আমর! অনৃষ্ট দোষে, 
হয়েছি যে কলঙ্কিনী, 

আমাদের মত বিশ্বে আছে কোথা অভাগিনী ? 
আমাদের মত বিধি, 


সন্ধ্যামণি 


দ্বণিত জীবন কার, 

নরকের জাল! নিয়ে কাটে দিন অনিবার ? 
হিমানী তুষার পাতে, 
বারি-পাঁতে বরিষায়, 

নিদাঘের রবি-করে দগ্ধ করি পাপ কাম; 
পাপের পশর৷ নিয়ে, 
জগতের রাজপথে 

বসে আছি, পাপে দিন কাটিতেছে কোন মতে। 
হৃদয়-কামনা-হীন, 
নাহি তায় ভালবাসা, 

তুষার শীতল হৃদি, নাহি বিন্দুপ্রেম-আশা। 
সে তুধার-হদি নিয়ে 
দগ্ধ জঠরের তরে, 

বিলাইতে হয় দেহ তুলিয়া পরের করে। 
তুষিতে পরের মন, 
শত প্রতারণা-ময় ; 

করিতে হইবে বিধি কত প্রেমঅভিনয় | 

.. হায় বিধি! এ জগতে, 

এই সব অভাগিনী, 

চির কলুষিত দেহ, চির পাপে কলক্কিনী ; 
এশ্বর্য্য সম্পদ নিয়ে, 
রাজ-রাজেশ্বরী হঃয়ে 


সন্ধ্যামণি 


থাকে যদি নুপতির রাজ-হর্ষে ইন্দ্রালয়ে টু 
ম্ণি-মুক্তা-মকরতে, 
সর্ধাঙ্গ ভূষিত করি, 

প্রেমিকের প্রেম-রাজ্যে থাকে হয়ে একেম্বরী ; 
তাহাতেও প্রাণে শাস্তি 
কতু নাহি আসে হায়, 

পাপে কলুষিত মন জ্বলে যম-যাতনায় ! 
অশুচি দ্বণিত দেহ, 
অশ্ুচি সে মনে তার, 

এ জনমে শত যত্বে শাস্তি আসিবেনা আর। 
এ পাপে পাপিনী যারা, 
সেই অভাগীরা হায়, 

জানে শুধু কি জলনে হৃদি তার জলে বায়। 
সে পাপের অনুতাপ, 
হুষ্টকাল-ফণী-সম, 

মর্মে মন্দ তীব্রবিষে দংশিতেছে অনুঙ্গণ | 
এ পাঁপিনী অভাগিনী 
আমি পারিতাম £যদি, 

হায় বিধি! এই বক্ষ বিদারিয়। নিরবধি 
ধরিতাম শব চক্ষে, 
এ বিদীর্ণ বক্ষঃস্থলে, 

নিরখিতে অঙ্গুতাপে কি তীব্র অনল জ্বলে ! 


সন্ধ্যামণি 


নিরখিতে, শুধু মম 
এই ছার দেহ নয়, 
মরমের প্রতি কক্ষ পাপানলে ভম্ম হয়। 


ফুটিলাম আমি বিধি, 
যেন ফুল্প-সরোজিনী, 
অপূর্ব রূপের লতা রম্য গন্ধে সুগন্ধিনী। 
ফুটিল বাসন! ফুল, 
অপূর্ণ যৌবনে মম, 
'অধীর হইল প্রাণ, মিটিল সে আকিঞ্চন। 
অপুর্ণ কমল আমি, 
না ফুটিতে শতদলে, 
পশিল ছুরস্ত কীট না ঢাঁলিতে পরিমলে। 
পঞ্চদশে আরম্তিন্থু 
জীবনের অভিনয়, 
জীবন প্রভাতে মম ফুরাইল সমুদয় । 
সে ফুল্প-কমল আমি, 
দেখ, আজি চির-ম্ান ; 
একবিংশ বর্ষে মম হল সব অবসান। 
অপূর্ণ রহিল প্রাণে 
জীবনের যত সাধ, 
ভুমি বিধি, যত সাধে ঘটাইলে পরমাদ । 


সন্ধ্যামণি 


অনটনে, অন্ুতাপে, 
রোগে, পাপে, জীর্ণ-কায়, 
অকালে জীবন-ন্দী অনন্তের পানে ধায়। 
হা নির্দম, তুমি বিধি, 
অনৃষ্টফলকে মম, 
কি লেখ! লিখিয়াছিলে, তাই সব সমাপন ! 


হে বিধাতা, হে দেবত। ! 

কোথা তুমি দয়াময়, 
এ অস্তিমে অভাগীরে 

দাও আজি পদাশ্রয়। 
ভাসাইয়াছিলে তুমি, 

আনিয়া জগতী-তলে, 
আমায় রূপসী করি, 

ফুল্প-রূপ সরঃজলে । 
আবার পাপিনী করি, 

তুমি দেব দয়াময়, 
নরক-অনলে ফেলি 

করিতেছ ক্রমে ক্ষয় 
বিশ্বের নিয়স্তা তুমি, 

তুমি দেব, ইচ্ছাময়, 


সন্ধ্যামণি 


তোমার আয়ত্তাধীন 

পাপ পুণ্য সমুদয় । 
তব ইচ্ছা হত যদি, 

তাহা হ'লে নিরন্তর, 
পারিতে লিখিতে তুমি 

এ অদৃষ্টে অন্ততর । 
অপূর্ব রূপের ছটা, 

দিয়াছিলে দেহে মম, 
কিন্তু পাপে কলুষিত 

করিলে যে এই মন। 
তব ইচ্ছা হত যদি, 

তাহ'লে যে তুমি বিধি, 
পুণ্যালোকে উজ্জ্বলিত, 

করিতে এ নারী-হৃদি। 
পবিত্র থাকিত দেহ, 

সুপবিত্র এ হৃদয়, 
তাহা হ'লে অন্তরূপ 

করিতাম অভিনয় । 
নাহি হইতাঁম আজি, 

শত পাপে কলঙ্কিনী, 
এ জগতে নিরাশ্রয়া, 

অনাথিনী অভাগিনী । 


সন্ধ্যামণি 


স্২১৩ 


যাহ! ছিল এ অনৃষ্টে, 

ঘটিয়াছে সমুদয়, 
অস্তিমে চরণে তব 

মাগিতেছি চিরাঁশয় 1 
কেহ নাহি অভাগীর, 

শূন্ত মম এ সংসার, 
স্বজন নাহিক বিশ্বে 

ফেলিবে যে অশ্রধার। 
জগতে নাহিক কেহ, 

পিতা, মাতা, পরিজন, 
মরিলে নয়নে বিন্দু 

করিবারে বরিষণ । 
তুমিই আশ্রয় মম, 

আচরণে দাও স্থান, 
এ পাপ নরক হতে 

কর শীঘ্র পরিত্রাণ । 
এই শেষ ভিক্ষা! মম, 

তোমার ও-শ্রীচন্ণে, 
জুড়াঁও নরক-জআবাল৷ 

শান্তি-বারি বরিষণে । 
পাপে কলুষিত মন, 

তাই আজি যন্ত্রণায়, 


সন্ধ্যামপি 


সে পাপের অন্ুতাপে 

বক্ষঃ্থল জলে যায়। 
পাপিনী করিয়া তুমি, 

এনেছিলে এ ধরায়, 
আজি এ জীবন শেষে, 

পাপ-মুক্ত কব তায়। 
এ ধরার পাপ-রাশি, 

রাখি এই ধরাতলে, 
ওচি শুদ্ধ দেহ নিয়ে 

যাই তব পুণ্যস্থলে। 
পরশি চরণ তব, 

এ মলিন দেহ মম্, 
পুনঃ পুণ্য-প্রভা-হারে 

হউক উজ্জ্বলতম । 
এ জনমে চলিলাম 

অঁখিজল প্রবা হিয়া, 
পাপে কলঙ্কিত হয়ে 

অপূর্ণ কামন! নিয় ! 
অন্য জন্মে করি তুমি, 

লাজমাখ! লজ্জা বতী, 
পুণ্য-ধন্ব-পরায়ণা, 

পতিব্রতা, সাধ্বী সতী, 


১৯ 


সন্ধ্যামণি 


চ 


অপূর্ণ বাসনা যত, 

পুরাইও দয়াময় ! 
পাপে কলুষিত দেহ, 

আর যেন নাহি হয়। 
দেখে নাথ, মরণান্তে 

কলুষিত আত্ম! মম, 
ছায়া-রূপে শুন্টে শুন্টো 

নাহি করে বিচরণ । 
পাপের অনলে জবলি,-_ 

দেখো নাথ অনিবার, 
অভাগীর প্রেত-আত্মা, 

নাহি করে হাহাকার । 
শুধু আমি একা নহি, 

তোমার এ বিশ্বমাঝে, 
অভাগীর মত দেব, 

কত অভাগিনী রাজে ৷ 
পাপে কলুষিত দেহ, 

পাপ-বাসনায় মিশি, 
কৃত-পাপ-অন্থতাপে, 

কাদিতেছে দিবানিশি ।. 
সেই সব অভাগীরা, 

তব ম্লেহ-করুণায়, 


লন্ধ্যযামশি 


স্ভীগতের পাপ হস্তে, 

যেন চির-মুক্তি পায়। 
পাপের অন্ল-জ্বালা, 

করি সব অবসান, 
পাপিনীর। যেন নাথ, 

শ্ীচরণে পায় শ্কান। 


কোথ। মা ধরিত্রী-রাণি ! 


মৃত্তিকার অভ্যন্তরে, 
রহিয়াছ রসাতলে, 

কিন্বা কোন্‌ দুরাম্তরে । 
যথায় থাক মা তুমি, 

পাপিনীর আবাহনে, 
আসিও ম! সেইদিন, 


এ মিনতি ও-চরণে । 
নহে বহুদিন আর, 

জনন তোমার পাশে, 
আসিতে হইবে মাগো, 

বিন্দু ভূমি ভিক্ষা আশে । 
এ জগতে তুমি মাগো, 

চির-শাস্তি-প্রদ্ধায়িনী, 


ন৩৩ 


সন্ধ্যামণি 


২১৪ 


কত সম্তাপিত নর, 

কত নারী সন্তাপিনী $ 
তব শাস্তি-কোলে শুয়ে 

চির-শাস্তি লাভ করে, 
স্থান দাও শাস্তিময়ি, 

তব বক্ষে অকাতরে । 
এ জগতে সকলের 

স্নেহের জননী তুমি, 
সম্তানের তরে তুমি 

পেতে আছ বক্ষঃ-ছুমি । 
সহস্র পাপের পাপী 


কিম্বা! হো”ক পুণ্যবান্‌, 
নির্বিকার তুমি মাগো, 

মেহ-বক্ষে দাও স্থান। 
কলক্কিনী বলে মাগো, 

৮ ছ্বণা নাহি হয় তব, 

কলঙ্ষিনী, পুণ্যবতী, 

তোমার সমান সব। 
পাপিনী নন্দিনী আমি, 

আজি এ অস্তিম-স্বাসে, 
এসেছি গে অন্ুতাপে, 


জননি, তোমার পাশে । 
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শত শত অভাগীরে 

উরসে দিয়াছ স্থান, 
অভাগীরে স্থান দিয়ে 

জুড়াও জলন্ত প্রাণ। 
মা, তোমার শাস্তি-কোলে 

শুয়ে এই অভাগিনী, 


জুড়াইবে জালা তার 

চির-তাপে সস্তাঁপিনী । 
পাপিনা বলিয়া ত্বণা 

করিও না মা জননি ! 
ঢালিও ম1 দগ্ধ-প্রাণে, 

ন্েহ-সুধা-সঞীবনী । 
বিদারিত করিয়া মা, 

তব শ্নেহ-বক্ষঃম্থল, 
রাখিবে পাপিনী তার 

তণ্ত তনু অবিরল। 
তব বক্ষে সুশোভিত 

এ পুণ্য সমাধি স্থলে, 
মঞ্জরী-মুকুট শিরে 

অই শ্তাম তরম্তলে। 
দিও, মা, সামান্ত স্থান, 


ভুলিয়া মন্দের ব্যথা, 


১৫ 
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৭১৬ 


তোমার ও ম্লেহ-অঙ্কে, 

আনন্দে শুইব তথা ॥ 
জুড়াব রোগের জালা, 

দরিদ্রতা জাল! শত, 
পাপের সহস্র বালা 

জুড়াইব অবিরত । 
পাপের পশরা নিয়ে, 

পাঁপের বিপণি সাজি, 
বসিতে হবে না আর 

নিয়ে পাপ-পণ্য-রাজি । 
পাপিনী বলিয়া মাগো, 

করিও ন! প্রত্যাখ্যান, 
অভাগীর শেষ-ভিক্ষা-_- 

শ্রীচরণে দিয়ো! স্কান। 


শেব। 


চঞ্চল কালের আত খর-ধারে ঝছে যায়, 

শত বাধা অতিক্রমি অবিরাম গতি ধায়। 

কত দ্রব্য সঙ্গে তার ভেসে যায় অগণন, 

নু পরমাণু কত,_কে করিবে নিরূপণ? 

কালের সে চির-আোতে, 
মত্ত গজ-রাজ ওই--বিশাঁল ভীষণ কায়,_ 

কুদ্রতম কীট অপু, 

সেও সে কালের আোতে অনস্তে ভাসিয়া যায় । 

এই রাজ-রাজ্যেশ্বর, বলদর্পে অভ্যুদয়, 

দোর্দও প্রতাপে যার শমন শঙ্কিত হয়»__ 

সেও যে, ভাসিয়। যাবে কালের সে আতোধারে। 
রুদ্ধ করি গতি তার 

কালের সে চির-শ্রোত,--কে বল ফিরাতে পারে? 
সে কালের আোতঃজলে 
প্রবাহিয়৷ অবিরলে, 

কোথা ভাসাইয়৷ নিল তোমায় গো কুশলিনি ! 
কোন অনস্তের পথে 
চলিয়৷ গিয়াছ তুমি, 

কোন্‌ অতলের তলে লুকাইলে সুহাসিনি ! 
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চিরময়ী হে অনস্তে 
বল আজি দয়৷ করি, 

কোথায় রেখেছ নিয়। সেই প্রেম-মুখখানি? 
ফিরাইয়। আ্োতোধার 
পারিবে কি দেখাইতে, 

পতির সে সর্বময়ী হৃদয়ের চির-রাণী ? 

পারিবে কি দেখাইতে, 

সেই ক স্থুশোভিনী-ন্বর্ণের সে প্রেমলতা-_ 
প্রসারি নির্শম-কর 
যাহা তুমি ছিড়ে নিলে, 

দীর্ণ করি হৃদ্দিতল দিয়ে প্রাণে শত ব্যথা ? 


কোথায় রয়েছে আজি বল তুমি স্হাসিনি ! 
আজি যে তোমার তরে ভাঙ্গিয়াছে বক্ষঃস্থল ; 
একাদশ বর্ষ আঞ্জি ছাড়িয়াছ এ মেদ্িনী, 
একাদশ বর্ষ আজি, 
শৃন্য-ময় প্রাণ নিয়ে ফেলিতেছি আখিজল ! 
সপ্তদশ বর্ষ ষবে মরমের ফুল-হারে, 
কত সাধে প্রেমভরে, 
সাজাইয়াছিলে তুমি হৃদয়ের দেবতারে ! 
মরণের মুহূর্তেও সেই হুদি-দেবতাঁয়, 
ফেলি তপ্ত অশ্রু ধার কত খুজেছিলে হায়! 
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হায়, দেবি! কি কাতরে ধরি পদ সহজার, 

রোগক্রিষ্ট, ক্ষীণ-কঞ্ঠে বলেছিলে শতবার, 

“যেতেছি জনম মত, প্রেমমাথ! সে বদন, 

মরিবার কালে শেষ করিব যে দরশন ! 
শেষ দেখ দেখে যাব; 

এ জনমে যেই মুখ দেখিতে হবে না আর, 
চরণে প্রণতি শত, 

বারেক দেখিতে দাও সেই মুখ দেবতার ! 
কোনে! ভিক্ষা এ জীবনে, 

আর আমি করিব না কোন দিন তব পাশে ; 
ধরিতেছি পদ তব, 

পূরাঁও গে! অভাগীর এই শেষ অভিলাষে !” 

করিতেছ ছটফট নিদাক্ষণ যাতনায়, 

ফাটিতেছে ক তব হুষ্ট রোগ পিপাসায়। 

ধরেছে করাল ব্যাধি নিস্তার নাহিক আর, 
জানি মনে তাই তুমি 

কেঁদেছিলে, ধ'রেছিলে পদ-যুগ সহজার । 
জেনেছিলে নিশ্চয়, 

না আসিতে নিশীথিনী ডুবিবে জীবন-রৰি, 

লুকাইবে অন্ধকারে এ রম্য জগত ছবি। 
বলেছিলে, শেষ দেখা 

দেখাইতে একবার সেই প্রেম-মুখখানি ; 


২১০৯ 
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৮৬ 


সকলি বিফল হ'ল, 
কেহ ন! শুনিল তব কাতর কের বাণী ! 


যখন দেখিলে তুমি, 
সকলি বিফল হ'ল-_সে মিনতি আকিঞ্চন ; 

মুদিলে ব্যথিত প্রাণে, 
রোগ-ক্রিষ্, প্রভাহীন, সে মলিন বিলোচন। 
তগ্ত শত অশ্রু-জলে ভরিল নয়ন ছটা, 
উপাধানে ক্রিষ্টশির শিথিলে পড়িল লুটি। 
সে বিশাল কেশ-রাশি লুটাইল বিশৃঙ্খলে, 
শয্যা'পরে উপাধানে চারিধারে গৃহতলে । 
অন্ত সহোদর! ছুটি বসি পার্খে শ্নান-মুখে, 
অশ্রু-পূর্ণ-মুখী, দীনা, মরমের শত ছুঃখে। 
্লাড়াইয়। চারিধারে অন্ত প্রিয় পরিজন, 
কহিলে কাতর কে বিমুদিত বিলোচন । 
কহিল! কাতরে তুমি _ “দেখ কণ্ঠাগত প্রাণ, 
এতদিনে অভাগীর হ'ল সব অবসান । 
ফুরাইল এতদিনে জীবনের অভিনয়, 

না ডুবিতে এঁ রবি-_ 

না আসিতে সন্ধ্যা-দেবী ফুরাইবে সমুদয় ! 
তোমাদের ন্নেহ-মায়। স্নেহের শঙ্খল-হার, 
ছি'ড়িয়। চলিয়া যাব জগতের পরপার। 
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“দিদি” বলি তোমাদের ন্েহ-মাখা সম্ভাঁষণে, 
ডাকিবেনা হায়, আর অভাগিনী এ জনমে! 
তোমাদের ন্নেহরাশি,__সীমা ষে গে! নাহি তার, 
তোমাদের শ্নেহরাশি, সীমাহীন পারাবার। 
কি অনৃষ্ট নিয়ে আমি আদিলাম ধরাতলে, 
কি অনৃষ্ট নিয়ে আমি পুনরায় যাই চলে 
তুষানলে জলে পুড়ে হইয়াছি ছারখার, 
আজি হ'ল অবসান সে জলন যাতনার। 
বিধাতা! নিভৃতে বসি, 
কাহারো অদৃষ্টে লিখে হিরণ্য-লেখনী দিয়ে। 
কাহারো! আদৃষ্ট হায়, 
লেখে বিধি করতলে অয়স লেখনী নিয়ে; 
অদৃষ্ট ফলকে মম, 
অয়সের শতাধিক কঠিন লেখনী ধরি, 
যে লেখ! লিখিল বিধি_ 
হেন লেখা লিখিয়াছে কাহার ললাট,পরি 
যৌবন-বসস্তে ফুল ন! ফুটিতে দেহে মম, 
অভাগী-অদৃষ্টে হায় ! 
বিধাতার সেই লেখা ফুটিল ষে শ্রেষ্ঠতম ! 
না ফুটিতে সে যৌবন, 
খুলিলাম বদ্ধ-বেণী, খুলিলাম অলঙ্কার," 
বৈধব্যের সিত-বাসে সাজিলাম অনিবার। 
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জনমিয়া এ জগতে, 
কাহারে! অদৃষ্ট হায়! নির্মলা বসস্ত নিশি, 
পূর্ণ-তম-চন্দ্র হাসে 
চালিয়া অমৃত ধারা, জ্যোছনাঁয় ভর! দিশি ! 
কাহরে। অনৃষ্টীকাশ মেঘে চক্রে মাখামাখি, 
কাহারো অদৃষ্টাকাঁশ চির“মেঘে রাখে ঢাঁকি | 
আমার অনৃষ্ট ছিল সেই অন্ধকার ময়, 
তড়িত-ম্ষ,রণে মুছ কভু আলোকিত নয়। 
জননী-জঠর হতে পড়েছিনু অশ্রু নিয়া, 
চলিলাম আজি পুনঃ শেয'অশ্রু প্রবাহিয় । 
বরণীয় পিতা মম, মাতা চির-পুণ্যবতী, 
গিয়াছেন স্বর্গে চলি ছাড়িয়া এ বস্থুমতী | 
তাহাদের ভ্রীচরণে অপরাধী শত শত, 
তোমাদের পদে দোষ ক'রেছি অসংখ্য কত। 
এ জগতে আসি আমি করি নাই কোন পাপ, 
হয়তে। দিয়াছি মাত্র সকলের মনস্তাপ। 
মরমের পুষ্পাঞ্জলি শত শত ঢালি পায়, 
চিরদিন পুজিয়াছি যে হৃদয়-দেবতায়; 
ভাবিয়াছি যারে আমি,_- 
সেই ত্বামী, সেই পতি, সেই ধর্্ন-কম্ম্ম মম; 
সেই মম চির-মোক্ষ; সেই স্বর্গ অতুলন ! 
যার মুখ নেহারিয়া, 


সন্ধ্যামণি 


মুহূর্তের তরে কভু হুই নাই অন্তমনা, 
সহস্র দেবতা ধিক, 

আমরণ করিয়াছি যার নিত্য উপাসনা । 
সে পতি পুজার তরে, 

অভাগীর ভাগ্যে যদি হয় পাপ শ্রেষ্ঠতম, 
শত বর্ষ হয় যদি, 

সহজ যাতনাময় নিরয়ে বসতি মম,_- 
সহিব সকলি আমি) 

সে নরক বাস মম,_ভাবিব হ্বর্গের বাস) 
ছাড়িয়া সে দেবতায়, 

শত সুখে স্বর্গবসে নাহি মম অভিলাষ! 

জীবনের শেষ আজি অতীতের স্বপ্ন মম, 

নয়নে ভাসিয়া আসে হ্বর্স-চিত্রে সুশোভন । 

এই সেই পুণ্য-মাসে__একত্রিংশ বর্ধ গত, 

নিসর্গের হাসিমুখে ৫বশাখের শোভা যত ) 

মনে পড়ে সেইদিন-__এ পুণ্য ঠবশাখ মাসে, 

চন্দ্রাঙ্কিত নীলাম্বরে দশমীর চন্দ্র হাসে। 

শ্বে-নীরময়ী গঙ্গা চঞ্চলি লহরীচয়, 

চন্ত্র-কর-মালা৷ পরি সম্মুখে অধীরে বয়। 

চন্ট-করে নাত হয়ে বসি সেই সৌধ শিরে, 
অলক্ষিতে কি মধুরে, 

প্রাণের অর্গল মম খুলে গেল ধীরে ধীরে ! 
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উপাস্ত দেবত! মম, উপাসিকা-রূপে যার, 
অশ্রুজলে দিবানিশি 
পদতলে উপাঁসনা ক'রেছিন্ অনিবার ১ 
সে উপান্ত দেবতায় দেখিনু নয়ন' পরে, 
প্রণমিন্থ সে চরণে কত প্রেম-ভক্তি-ভরে । 
পূর্ণ-শশি-কর-স্পশে পয়োধির মহা-জল, 
শ্বীত-বক্ষে হয় যথা চঞ্চলিত অবিরল 3 
দেখিয়! সে চন্দ্র-মুখ চকিতে অভ্গাতসারে, 
এ মরমে মহাসিম্ধু উছলিল জল-ভারে । 
অনিল আনিল বহি বেল-যুখি-ফুল-বাস, 
স্পর্শিলাম মন্ম্বে মন্্দে মলয়ের মৃছ্শ্বাস ! 
পুরিয়া উঠিল দেহ কদন্ব-কুস্থুম সম, 
বক্ষঃস্থলে ধরিলাম পুজনীয় সে চরণ। 
বসি সেই চন্দ্র-করে, 
নব-ফুল্প-যৃথি-পুঞ্জে গাথি প্রেম ফুল-মালা, 
সাজাইয়৷ প্রেম-পুম্পে মরমের প্রেম-ডালা, 
পরাইনু প্রিয়-কণে প্রেমের বরণ করি, 
দিয়ে অর্থ্য প্রণমিন্নু সে পতি-চরণোপরি । 
ছুংখিনীর সে সর্ধস্ব--যা ছিল সম্বল মম, 
নিভৃতে সে পতিপদ্দে ক'রেছিন্ু সমর্পণ ! 
দেখেছিল সে বরণ সেই শশী নীলাম্বরে, 
দেখিল দেবতা যত বসিয়! অন্বর” পরে । 
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উচ্ছ্বসিত এ হৃদয়, উচ্ছৃসিত সে হুদয়, 

সে যে গে মন্দের পূজ। প্রাণে প্রাণে বিনিময় ! 
সেই দিন যে চরণ ধরিলাম বক্ষঃস্থলে, 

সে চরণ গাথা আছে আজিও মরম তলে। 
সপ্তদশ যেই পুজা করিলাম আরম্তন, 
অষ্টচত্বারিংশ বর্ষে হ'ল পূজা সমাঁপন। 

যদি পুজা ক'রে থাঁকি হৃদয় অঞ্জলি দিয়া, 
পাইব সে পতি মম পুনঃ পরলোকে গিয়!। 


এখনি মরিব আমি, 
বিদীর্ণ করিয়! দাও ভগ্ন দীর্ণ হৃদি-তল ) 
দেখিবে সে হদি-মাঝে, 
জাগে সেই প্রেম-মুখ-_প্রশ্ফৃটিত শতদল ! 
মরণের এ মুহূর্তে সেই মুখ মনোহর, 
ধরি বক্ষে জন্ম-শোধ চলিলাম নিরন্তর । 
চলিলাম আজি আমি পতি-গর্বেবে গরবিনী, 
চলিলাম হ'য়ে পতি-আদরিণী সোহাগিনী। 
পতির আদর স্নেহ সোহাগ মন্তকে ধরি, 
কে আছে আমার মত 
আদরিনী সোহাগিনী পতি-বক্ষে সর্কেশ্বরী ! 
রাখিলাম সে পতিরে হৃদয়-আসন পাতি, 
ভক্তি শ্রদ্ধা উপহারে পুজিয়াছি দিবারাতি। 


১৫ ২৫ 
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কে বল আমার মত পুজিয়াছে প্রিয় পতি ; 
সে পতি পূজায় যদি 

থাকে পুণ্য, আমি তবে সে পুণ্যের পুখ্যবতী । 
ফুল-হারে বাধি পাণি, 

প্রণয় বিহীন! হয়ে শুধু ঘদি হয় সতী, 
চাহি না হইতে আমি, 

মধুহীন পুম্প-সম সে পবিত্র পুণ্যবতী। 

চলিলাম দেখ আজি পতি-মুখ প্রাণে ধরি, 
কে মুছিবে সেই মুখ, 

প্রাণে যে অমর বর্ণে রেখেছি চিত্রিত করি। 
মরণের পরে আমি 

বসিয়৷ রহিব তথা, প্রতীক্ষা যে করি তার; 
যতদিন নাহি পাব, 

মুক্ত-আত্মা তার তরে করিবে যে হাহাকার ! 


মরণের দিনে আঁজি অভাগী অৃষ্টে হাঁয়, 
নারিলাম নিরখিতে সেই পতি দেবতায় 
ছুটিয়৷ আসিত ত্বরা পাইলে সে সমাচার, 
দুর হ'তে শেষ দেখা, 
নয়ন ভরিয়া মাত্র দেবিতাম একবার । 
নিরখিতে নারিলাম !-_-অস্তর জলিয়া যায়, 
বিলম্ব নাহিক আর প্রাণ কগ্ঠাগত প্রায় ; 
এখনি মরিব, রাখ এশেষ-মিনতি-বাণী রর 
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মিটাইব শেষ সাধ 

একবার দেখিব যে সেই ক্ষুদ্র চিত্রখানি! 

দেখিব নয়ন ভরি সেই প্রতিকৃতি তার, 

প্রেম-প্রীতি-স্সেহ-ভরা সেই মুখ মমতার ! 
মব্রিবার দিন আজি, 

লজ্জাহীনা! আমি, কিন্তু ক্ষমিও সে অপরাধ, 

এই শেষ আকিঞ্চনে আর সাঁধিও না বাঁদ। 
কেন গো করিব লাজ ?--- 

অপরাধী নহি আমি) সাধবী সতী পতিব্রতা, 
অকুন্ধতী সম আমি, 

স্থির-আখি শুদ্ধাচাঁরা চির-পতি-পদরতা | 
এক পুজা ভিন্ন আমি 

অন্ঠ পুজা ভ্রমে স্বপ্নে করি নাই এ জীবনে ; 
পতিব্রতা কারে বলে ?-- 

বক্ষে করি পতি-পদ লিপ্ত থাকে সে চরণে । 

চরণের দাসী তার আমি চির-অভাগিনী, 
সে পতি আরাধ্য পদ, 

জন্ম জন্ম সেবিব যে হ,য়ে চির-প্রেমার্থিনী | 
ইহলোক পরলোক, 

কিম্বা তার পরে কতু অন্ত লোক থাকে যদি, 
সে আমার কন-মণি, 

আমার এ কে তারে রাখিব যে নিরবধি 1 
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নীরব হইল কণ্ঠ আর ফুটিল না বাণী; 
ত্বর। করি সহোদর 
স্বরিতে আনিয়া! করে অর্পিল সে চিত্রথানি |. 
প্রসারি বিশীর্ণ পাণি চিত্রখানি করে ধরি, 
খুলিয়া মলিন আখি দেখিল নয়ন ভরি । 
ফাটিয়া কমস-আাখি অজন্ে ঝরিল জল, 
প্রবাহিল শত-ধারে বিপ্লাবিয়। গণ্ডতল। 
অধীরা হইল হায়, দেখি চিত্রে সে বদন, 
রাখিল সে বক্ষোপরে সেই কপণের ধন। 
রহিল সে চিত্রখানি রোগঞ্রিষ্ট বক্ষোপরে, 
ম্দ্দিল সজল আখি চির জনমের তরে । 
আর খুলিল না৷ অখি উঠিল একটা শ্বাস, 
ক্কৃতান্তের কাল-ছায়া হ'ল মুখে পরকাশ। 
নিথর হইল দেহ, কৃতান্ত নির্মম করে, 
কালিম। মাখিয়। দিল সে ন্থৃবর্ণ কলেবরে । 
প্রাণের অধিক তব ধরি বক্ষে চিত্রথানি, 
ক্রন্দনের কল-রোলে চ"লে গেলে প্রেমরাশি ! 
গত-জীব দেহ তব পড়িয়! রহিল তথা, 
রোগ-দীণণ দেহ তবু 
পড়িয়া! অচলে যেন রূপের তড়িত-লতা ! 


শিল্প কাধ্যে ভব সম মিলিত ন! তুলনায়, 
ছিলে তুমি কলাবভী উত্ভাসিনী প্রতিভায় ॥ 
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মাখাঁইল তব কঞ্ছে ভারতী আপনি আসি, 
মোহময়ী মধুময়্ী কবিভার সুধারাঁশি | 
গাহিলে সে কবি-কণ্ঠে কি সঙ্গীত নুধাধার, 
দেখাইলে প্রাণে তব, 
তগু-রবি-করে জ্বলে মরু-বক্ষঃ সাহারার । 
কোমল কবিতা তব ম্বর্ণের মন্দার-মালা, 
শেঁথেছিলে কত সাধে, 
ধরি বক্ষে অতৃপ্তির তীব্র-ফণী-বিষ-জআ্বালা । 
থামিল সে কবি ক, সে ভ্রমত্রী গুঞ্জরণ ; 
নীরবিল জন্মশোধ, 
মধ্ুমাসে কোকিলার মনসিজ কুহরণ । 
কবি-কঞ্ে ঝরিবে না আর সেই নিরাশার, 
বস্তু অনলময়ী সুধা-ধারা! কবিতার । 
চলে গেলে তুমি, দেৰি ! 
কোথায় ফেলিয়া গেলে তোমার নয়ন-মণি, 
শত প্রাশাধিক যারে ভাবিতে গো স্থবদনি ! 
শত বাধা অতিক্রমি একমনে এক প্রাণে, 
যেই তারা লক্ষ্য করি, 
উন্মাদ্দিনী তরঙ্জিনী ছুটেছিল সিন্ধপানে । 
একদিন যার তুমি না পাইলে সমাচার, 
অনাহারে অনিভ্রায় করিতে গো হাহাকার । 
কি নিম্মম মনে বল, জগতে ফেলিয়া তারে, 


চলে গেলে, বিনাগিনি, জগতের পরপারে ! 
২২৯ 
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কতদিন তুমি, দেবি, প্রেমের কুসুম তুলি, 

কত সাধে মিশাইয়। মরমের আশাগুলি, 
আকুল পিপাস! নিয়ে 

কত মালা গেঁথেছিলে, প্রাণে সে পিপাসা জাগে; 
পরেছিলে কণ্ঠে তব, 

পরাইলে প্রিয়কঠে কি আকুল অনুরাগে ! 

আজি তুমি চলে গেছ সে অপুর্ণ আঁশা যত, 

সে শুক্ক মালায় তব মিশে আছে অবিরত । 

সে অতৃপ্ত যত সাধ-- সে আকুল নিরাশার, 

ফেলে গে"ছ মাস বর্ষ কত তণ্ত অশ্রধার । 

আজি তব শুক মালা--তোমার সে আখি-জল, 

মরমের প্রজ্বলিত সে অতৃপ্ত তুষাঁনল ; 

সকলি মিশিয় আছে তব প্রতি নিদর্শনে, 
কোথা হেন সঞ্জীবনী, 

আবার সজীব হবে, হায়, যার পরশনে ! 


কি যাতনা বক্ষে ধরি, 

গিয়াছিলে একদিন দূরদেশে বনবাসে ; 
কত কষ্ট নিয়ে প্রাণে 

ছিলে পড়ি কত দিন নিজ অন্ুজার পাশে । 
সেই বনবাসে বসি, 

কত উদ্দাসিনী বেশে হয়ে কত ব্যাকুলিনী, 

কি কাতরে গাহিলে গে! মনে পড়ে, সুভাসিনি ! 
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«কোথ। তুমি প্রিয়তম, ফেন আজি দুরাস্তরে ১ 
বনবাঁসে এ হুঃখিনী 

অআখি-জলে শত পুম্পে তব পদ পুজ। করে 1 
গিয়াছিলে বনবাসে, 

ঘুচিল সে বনবাস, কিছুদ্দিন পরে তার, 
হৃদয়-টৈবেগ দিয়ে 

ঢাঁলিলে সে পতি-পদে শত অর্থ্য উপহার । 
হায়, গো কল্যাণি, আজি 

কোথা তুমি, কোথা আমি, মনে কর একবার, 
চিরাঁস্তের যবনিক। 

প্রসারিয়া নিণ্মমে লো, দিয়াছ ষে মাঝে তার। 
সে অনস্ত যবনিকা, 

শত চেষ্টা আকিঞ্চনে বল কে তুলিতে পারে! 
শেষ তব অভিনয়, 

আর তুমি রঙ্গমঞ্চে আসিবে না! এ সংসারে । 

সেই বনবাস,_আজি একাদশ বর্ষ গত, 

ঘুচিল নাকে ঘুচাবে ?__গিয়াছ জনম মত। 

চির বনবাসে তুমি গিয়াছ যে স্থব্দনে, 

সেই বনবাঁস তব ঘুচিবে না এ জনমে । 

সেই বনবাসে বসি বিরহের অশ্রধারে, 
পুজিতেছ বল কিগে৷ 

আখিজলে শত পুম্পে সেই মত দেবতারে ! 


শ্১৩১ 
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পুণ্যজলে ধৌত করি কত দেশ কত ভূমি, 
জল-োতে বহে গঙ্গা কত পুণ্য তট চুমি। 
দক্ষিণ-বাহিনী হয়ে শ্বেত-পুষ্প-মাল1 পরি, 
মিশিতে সাগর সঙ্গে চলিয়াছে পুণ্যেশ্বরী । 
বৈশাখ-সায়াহু-শোভ। পশ্চিম আকাশ গায়, 
পদ্মরাগ-বিভা মাখি দিনমণি ডুবে যায়। 
ডুবন্ত তপন করে তরুশিরে নব-দলে, 
সমীরণ পরশনে কত পয্সরাগ জলে। 
পদ্মরাগ-প্রভারাশি পড়িয়া জাহুবী-জলে, 
মিশাইছে বীচি-হারে শ্বেত-রত্ত-শতদলে । 
বৈশাখ-অনিল বয় মৃদু মন্দ পরশনে, 
পাঁপিয়৷ ভাসায় দিশি পিস্থ পিহু কুহরণে। 
বৈশাখ-সায়াহ-বেল! সন্ধ্যা আসে আসে প্রায়, 
শ্তামাঞ্চলে দিবা-মুখ ঢাঁকে নাই তমসায় ) 
তখনে। আলোক আছে তখনে। ফোটেনি তারা, 
তখনে। চক্রম! হাসি ঢালেনি অমুত-ধারা ; 
বৈশাখের সে সায়ান্ে জাহুবীর পুণ্য-তীরে, 
তোমায় সে চিতাভূমে শোয়াইল ধীরে ধীরে ১ 
দাঁড়াইয়া! চারিধারে অশ্র-সিক্ত আখি কত, 
মুছিয়৷ নয়ন-বারি কাদিতেছে অবিরত । 

কতক্ষণ পরে ধীরে 
জলিয়! উঠিল চিত৷ সর্ধগ্তচি পরশনে, 


সন্ধ্যামণি 


বীজন করিল আসি স্থরভিত সমীরণে। 
সে কাল কুঞ্চিত কেশ সে বিশুক্ষ বিশ্বাধর, 
সেই আখি সেই মুখ ম্লান তবু মনোহর । 
যে অধর বিক্ষুরণে মধুময়ী কবিতার, 
কিন্ররীর কণ্ঠসম ঝরিত অমৃত-ধার। 

সে হৃদয়, ছিল যাহা অপাথিব প্রেমে ভরা, 
রূপের কুন্থুম কুঞ্জে সে ব্রততী মনোহর! । 
এ নশ্বর-শরীরের লাবণ্য সুষম! নাশি, 
জুলিয়া জলিয়! ধীরে হ'য়ে গেল ভন্মরাশি। 
পড়িয়া রহিল মাত্র ভম্মস্তপ নিদর্শন, 

এ জগতে মানবের পরিণাম চিরস্তন। 

যত পরিজন মিলি আনিয়৷ জাহবী-জল, 
ভন্ম-স্ুপ চিতা তব প্রক্ষালিল অবিরল। 
তব দেহ ভম্মস্ত প,__অণু পরমাণুগুলি, 
জাহ্বী লইল বক্ষে সহজ্র লহরী তুলি। 

সে পতিত পাবনীর পুণ্য-জল পর্শনে, 
ধরিলে অপূর্ব মৃক্তি তুমি ইন্দু নিভাননে ! 
খরণীর মলিনতা যত জাল! পরিহরি, 

চ'লে গেলে হবর্গ-ধামে তুমি নারী-কুলেশ্বরী। 


কবিতা ুন্দরী তুমি ছিলে এই ধরাতলে, 
মরম-মালঞ্চে তব 


১৬১০৮ 


সন্ধ্যামণি 
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শেফালি মন্দার যুখি ফুটিত যে দলে দলে । 

মরণের পরে তুমি কুম্থমে সঞ্জিত হয়ে, 

যাবে চলে কবি-কুঞ্জে ভারতীর রত্বালয়ে। 

এ কি হাঁয়! কি অদৃষ্ট, নিয়তির বিড়ম্বনা, 

হাঁয়, তব অবৃষ্টের নিদারুণ কি লাঙ্ছন। ! 
এক মনে ভক্তি-ভরে, 

সেবিলে যে ভারতীর পদ্ম-পদ আজীবন, 
কিন্ত তব মৃত-দেহে, 

একটি কুন্থম কেহ করিল না অরপণ। 


প্রমারিয়া সহকারে, 

বাধে শত প্রসরণে আনন্দে মালতী ধথা, 
সেই মত কত সাধে 

বেঁধেছিলে প্রিয়তমে, তুমি গে! প্রেমের লতা । 
দেখ তব ছুরদৃষ্ট 

আসিয় কৃতাস্ত আজি খরধার অসি দিয়ে, 
ছিড়ি শত প্রসরণ, 

প্রিয়-পতি-বক্ষ হতে তোমায় গো গেল নিয়ে । 
নিয়ে যাক, নাহি ক্ষতি, 

সে দিন নহে যে দুর, চির-প্রেম-প্রসরণে, 
সেই পুণ্য দেশে বসি, 

তব দেহলত দিয়ে বাধিবে যে প্রিয়তমে ! 


সন্ধ্যামণি 


কতান্তের সাধ্য নাহি খর অসি দিয়ে তার, 
সে চির বন্ধন তব ছি ড়িতে পারিবে আর। 
চির-রুচি মধু-হাঁসি ফুটিবে ও ইন্দুমুখে, 
উঠিবে না তপ্ত শ্বাস তব দীর্ণ ভগ্ন বুকে । 
তব পতি ফুল-মুখে সম্পূর্ণ চন্দ্রমা সম, 

তব প্রেম বক্ষঃস্থলে হবে চির সথুশোভন । 
নিরখিতে শেষ দিনে প্রেম মুখ দেবতার, 
আকিঞ্চনে কৃতাঞ্জলি করিতে হবে না আর! 
মানসের স্ফুট-রুচি স্বর্ণ নলিন সম, 
প্রেমের অমর-বাঁস করি চির বিকীরণ ; 
অমর ত্রিদিব কান্তি মাখি বর কলেবরে, 
শোভিবে অনন্ত দিন পতি-প্রেম-বক্ষোপরে। 
জগতে গাহিয়! গেছ ছুঃখ-গীত নিরাশার, 
ব্রিদিবে ঝরিবে কে মিলনের স্থধাসার। 


তুমি বঙ্গ-কুলবধূ, রুদ্ধ বঙ্গ-অন্তঃপুরে, 
অন্ধকার কারাগারে জনমিলে সুমধুরে ! 
কবিত্ব প্রতিভ। নিয়ে এসেছিলে ধরাতলে, 
শিল্পবর্তী কলাবতী ছিলে তুমি সুনিষ্দলে ! 
কিন্তু, কি অৃষ্ট তব, সে হুর্লভ প্রতিভার 
সম্পূর্ণ বিকাঁশ, দেবি, আধারে হ'ল না আর! 


২৩৫ 
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অরণ্যে ফুটিয়া ফুল অরণ্য ঝরিয়৷ গেল, 
বহিল না সমীরণ সে মন্দার পরিমল ! 
দেব-পুষ্প তুমি, দেবি, হর্গ-ভুষ্ট সে মন্দারে; 
কেন বিধি ফুটাইলে অস্তঃপুর অন্ধকারে ! 
স্বর্ণ নলিন অই নীহারের পরশনে, 
পুর্ণ না ফুটিতে কেন বিনাশিলে অযতনে ? 
অনস্ত তুষার দেশে 
প্রফুল্ল কুসুম পুঙজে নাহি হাসে অরণ্যানী, 
অলকে চন্দ্রমা-টিপ, 
তারা মাল৷ পরি কণ্ঠে হাসে ন৷ যামিনী-রা নী, 
ঢালিয়। আলোক হার “অরোরা!-রূপসী হাঁসে, 
চমকিয়া ক্ষণ-জ্যোতিঃ লুকায়-তুষারাকাশে। 
সে চির তুষার দেশে “অরোরা” স্ন্দরী সম, 
মৃছহাসি ক্ষণ-জ্যোতিঃ করি মু বিকীরণ ; 
লুকাইলে সুহাসিনি, তুষারের অভ্যন্তরে, 
সন্বরিয়া প্রভা-হার চিরন্তন অন্ধকারে । 
কি সুধা ঝরিত, দেবি, তব কবি-কণ্ঠতলে, 
তোমার কবিতা ছিল মাখা কি অমুতজলে ! 
কেহ ন! দেখিল হায়, অন্ধকারে অন্ধকারে 
চলে গেলে গুণবতি ! অনস্তের চির-পারে । 
একগাছি মাল! তব মাত্র স্বতি-নিদর্শন, 
তোমার অন্তিত্ব শুধু করিতেছে বিঘোষণ । 


সন্ধ্যামপি 


সহতআ্র কবিত। তব, হায়, বিধি বিড়ম্বনে, 

কালের অতল-্পর্শে চলে গেছে স্ুব্দনে ! 

ছাদশে বৈধব্য-বেশে সাজি তুমি সুকুমারি, 

টৈধব্যের জাল! বক্ষে মুছিয়া নয়ন-বারি, 
প'রেছিলে কণ্ঠতলে 

আযৌবন নিধ্যাতন চির অনলের হার, 
চ'লে গেলে, সুহাসিনি, 

জলিয়া পুড়িয়! শুধু ফেলি অশ্রু যাতনার ! 


ক্ষুদ্র বঙ্গ কবি আমি, তুমি নারী-কুলেশ্বরী। 

পুণ্যময়ী মধুময়ী তব স্বতি মনে করি, 

তব গুণ মুগ্ধ হ,য়ে এই স্থতিউপহার, 

তোমার উদ্দেশে আজি দিতেছি গে! অনিবার। 

তব মরণাস্তে, দেবি, একাদশ বর্ষ পরে, 
এখনো! যে শতধারে, 

নয়ন ফাটিয়। দেখ অশ্র-জল ঝর ঝরে! 
চলিয়া গিয়াছ তুমি, 

কি দিব তোমায় আজি তুচ্ছ স্বতি-উপহার, 
কিবা দিবা কিব। বাতি, 

নয়ন উপরে নিত্য করিতেছ অভিসার । 
মরণের পরে তব, 

পুজিব তোমায় আমি কোন স্মতি উপহারে ? 


খ্গ্ণ 


সন্ধ্যামণি 
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পূজিতেছি দিবাঁরাতি 
নয়নের বিগলিত শত তপ্ত অশ্রধারে। 
জীবন অঞ্জলি চাঁও,_-তাহাও যে দিতে পারি, 
তব যোগ্য উপহার নাহি বিশ্বে, স্থকুমারি ! 
এ তো নহে যৌবনের অতৃপ্ত লালা জালা, 
এ যে গো দেবত! পদে জীবন মরণ ঢালা ! 
ক্ষুদ্র বঙ্গ কবি আমি এ তুচ্ছ লেখনী দিয়া, 
কেমনে তোমার স্মৃতি রাখিব গো জাগাইয়। ! 


থাক তুমি, পুণ্যবতি, উজলিয়৷ ্বর্ধাম, 
চির শান্তিময় হোক তোমার অতৃপ্ত প্রাণ ! 
অমলিন প্রভাহারে আলে! করি পুণ্যালয়ে, 
থাক সতি, পতিত্রত্! ব্বর্ণ-স্থশোতিনী হয়ে ! 
চিরদিন বর-দেহে তব ইন্দু-মুখোঁপরি, 
ভাসে যেন ত্রিদিবের চির-রুচি সে মাধুরী ! 


তোমার জীবন শেষ, শেষ তব অশ্রধার, 

সকলি করিয়া! শেষ ছেড়ে গেলে এ সংসার । 
এই শেষ তিলাঞ্জলি, থাকি সেই ব্বর্গোপরে, 
আখিজলে সিক্ত, আজি ধর শেষ পদ্ম-করে। 


চৈত্র-সংউর্তি 


বিষুব সংক্রান্তি আজি, আজ্তি তত্র অবসান, 
বৎসরের শেষ গতি করি ধীরে সমাধান ১ 
বৎসরের শেষ রবি, 
জ্বলস্ত সিন্দুর ছবি, 
পদ্ম-রাগ-মণি-বিভা ছড়াইয়া অবিরাম, 
করিতেছে ধীরে ধীরে অই শেষ অভিযান । 


বিষুব সংক্রান্তি আজি, সহি কত নিধ্যাতন, 
শোকে তাপে হঃখে কত করি অশ্রু বিমোচন 3 
দিয়ে মন্মে ব্থ। কত, 
বসব হইল গত, 
কৃতান্তের অসি বক্ষে করি তীব্র পরশন, 
নয়নের জলে বর্ষ হল আজি সমাপন ॥ 


হায়! এই বর্ধাস্তরে অনৃষ্টের বিড়ম্বনা, 
সহিয়্াছি অকাতরে নিক্তির কি লাঞ্চনা 3 
অশাস্তিঅনল-হার, 
পরি কে কত বার, 


স২৩০ 


সন্ধ্যাষশি 


জলিয়াছি মর্মে মর্মে নিদারুণ সে যাতনা, 
ঘুচাইতে আখি-জলে 
শত দেবতার পর্দে করিয়াছি উপাসনা ! 


কিন্তু সেই উপাসনা, সকলি বিফল মম, 


বিধাতার চির-লেখা কে করিবে বিমোচন ! 
ও চিরকাললোত আসি 
নিম্মমে লইল ভাসি, 
আমার এ ক হ'তে সে 'প্রমদা_-রত্বোতম ; 
কালের অতল-স্পর্শে 
সে অসূল্য রত্বোস্তমে করিলাম বিক্ষেপন ! 
কত কত বর্ষে হায়, কত ফুল অতুলন, 
ছি'ড়িয়া এ কন্ঠ হতে 
চির-অতলের তলে করিয়াছি বিসর্জন । 
হৃদি-পুস্প স্থকুমার 
করি হৃদি অন্ধকাঁর, 


চলিয়! গিয়াছে সবে, করি শত আকিঞ্চন ১. 
দেখিতে পাব না আর 
ন্েহ-প্রেম-প্রী তি-মাখ। সেই সব সুবদন! 


'আজি এ বৎসর-শেষে সকলি যে মনে হয়, 
দ্বীর্ণ করি হৃদ্দি-তল মনে হয় সমুদয় ; 
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আজি এ স্মৃতির পাশে 
সব মুখ ভেসে আসে, 

আকুল বিকল প্রাণ করে আখি অশ্রুময় ; 
এ যে তুষানল-জ্বাঁল৷ 

সমুদ্রের মহাজলে কভু নিবিবার নয় । 


এ মহ! বিষুব-দিনে--আজি এই £চত্র-শেষে, 

কোথায় রহেছ সবে বল কোন দূর দেশেও 
চির নেহ-স্বরূপিনী 
জননী আনন্দ-রালী, 

কোথায় রহেছ মা গো, কি পবিজ্র দেবীবেশে ১ 
সেই ন্নেহমাথা মুখ 

দেখাও গে। এ নন্দনে, আবার জগতে এসে । 


ত্রিংশ বর্ষ গত আজি 
মনে পড়ে পুণ্য তিথি পুণ্য মাঘী-পুরশিমীয় 
জাহ্বীর পুণ্য-তীরে পুণ্যময়ী সে বেলায়; 
তারাময় নীলাকাশে 
পরিপুর্ণ চন্দ্র হাসে, 
স্থগন্ধি চন্দন-ভারে সাজাইয়া চিতা হায়, 
শোয়াইয়াছিন্থ মাগো, 
চির-ন্নেহ-স্বরূপিণী মাতৃর'পী কমলায়। 
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আমার সে মেহ-মুখ জ্বলস্ত অনল দিয়ে, 
অগুরু কুস্কুম স্বত মৃগমদ মিশাইসে, 
নিন্মম নির্দয় মনে 
শত অশ্র বরিষণে, রঃ 
দিয়াছিনু হায়, মাগো ! জন্মশোধ পোড়াইয়ে 
ফিরেছিন্ু শুন্ত গৃহে 
চির-মাতৃহীন হয়ে বিদীণ হৃদয় নিয়ে । 


হায়, আজি মনে পড়ে কত কত বর্ধ গত, 

পৌঁড়াইনু চিতাভভূমে ন্নেহ-মাথ। মুখ কত; 
কোথা সে জনক মম-- 
আরাধ্য দেবতা সম, 


চলিয়৷ গিয়াছ স্বর্ণে উজলি স্বর্গের পথ ; 
কোথায় ক্হেছ আজি, 
আজি যে তোমার তরে দীর্ঘ ছুদি অবিরত ॥ 


জগতে তোমার শ্নেহ ছিল গে! কাহার মত, 
নন্গনে মরমে পুরি রেখেছিলে অবিরত । 
তব কণচ্যুত হয়ে 
ঘসছি শত জালা সয়ে 
কত ঘান্ত প্রতিঘাতে তগ্র-হৃদি অবিরন্ত, 
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তোমার বিহনে আজি, 
নয়নে অশ্রর আত প্রবাহিত শত শত ! 
বরণীয়, পুজনীয়, কো?থ! জ্োষ্ঠ সহোদর ! 
কোথায় অনুজ দুস্টা ন্নেহপাত্র নিরস্তর ৷ 
_.. শুদ্ধাচার পরায়ণা, 
রূপে গুণে অতুলনা, 
কোথা! সহোদরাগুলি চির ন্েহ-স্বরূপিনী 3 
হৃদয় অমতে ভরা 
ংসারের মক্ু-বক্ষে মমতার প্রবাহিনী । 


“চীরুলতা,ঃ “মতিলতা” “মা নলতা” অভিমানী, 
ছটা অফুটস্ত তার প্রাণের নন্দিনী-রাঁণী ; 
রূপে মুক্ত-সৌদামিনী, 
সুগন্ধে মন্দার জিনিঃ 


কোথ। সবে তার! আজি রহিয়াছে নাহি জানি, 
নির্দয় কৃতান্ত আসি 
কালের অতল তলে নির্দমে নিয়াছে টানি । 
অপ্রী-কুস্তল-চ্যুত সে সব কুম্থম মম, 
অফুটন্ত কুন্দ-কলি ফুল্প-রুচি অতুলন ১ 
ভাসিয়া কালের জলে 
কোথায় গিয়াছে চলে, 
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সেই স্নেহ মুখগুলি পরিপূর্ণ চন্দ্র সম, 
কঠিন নির্দম প্রাণে 
পোড়াইন্ু চিতাভূমে জালি তীব্র হুতাঁশন। 


পুনরায় কি অবৃষ্ট ! নহে আজি বর্ষ গত, 
এখনো! যে জলে প্রাণে কতাস্ত-দারুণ-ক্ষত ; 
গেহের প্রমদ।া” মম) 
শ্রেষ্ঠ বধু রত্ধোত্বম, 
করিয়া শ্মশান-ভূমে সুখগৃহ পরিণত, 
দুষ্ট কালশ্বোত আসি 
ভাঁসাইয়! নিয়ে গেল প্রসারি তরঙ্গ শত ! 


সেই সব ন্নেহমুখ, পাঁধাণে বাঁধিয়। প্রাণ, 
জাঁকবি গে। ! তব তটে, 

সে মুখে অন্ল জলি করিলাম অবসান ! 
চাপি ভগ্ন বক্ষঃস্থল, 
ফেলি তপ্ত অশ্রজল, 

ধরি বক্ষে কৃতান্তের তীব্র অসি খরশাঁন, 

এখনে! জগতে আছি নিয়ে হৃদি দহামান । 


আজি এ জীবন-শেষে শত কষ্টে অবিরত, 
বক্ষে ধরি অবশিষ্ট সেহের কুসুম যত ১ 


সন্ধ্যামণি 


এ চাদের হাট নিয়ে 
ঝসে আছি অপেক্ষিয়ে ) 
যতদ্দিনে শেষ দিন নাহি হয় সমাগত, 
ভাবিতেছি নিশি-দিন 
কত দিনে জুড়াইব মরমের জালা শত । 


সহিয়াছি শত জালা, সহিবার নাহি আর, 
আযৌবন ফেলিয়াছি শুধু অশ্রু যাঁতনার; 
ন! শুকা'তে অশ্র-রাশি 
পুনঃ বক্ষ গেছে ভাসি, 
নিয়তি গো, তব লেখা নাহি সাধ্য মুছিবার। 
নিয়তি গো, বল তবে 
এই কি অসুষ্ট, হাঁয় ! ভাগ্য-লিপি বিধাতার ? 


কোঞ্ পিতা মাতা, কোথা মেহের পুতুলগুলি, 
অনস্তের চির-পথে সকলে গিয়াছে চলি ; 
আমি আছি পড়ি হেথ৷ 
বজজাহত তরু যথা, 
সেই সব মুখগুলি স্মৃতির মন্দিরে তুলি, 
রাখিয়! অস্তরাস্তরে, 
পুজিতেছি:সেই স্মৃতি তপ্ত নয়নাশ্র ফেলি। 
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বিষুব-সংক্রাস্তি আজি, আজি বর্ষ অবসান, 

মধুমাসে প্ররুতির কি স্থুষম! অভিরাম ; 
এ পবিত্র দিনে আজি 
মলিন হৃদয় মাজি, 

পুত অশ্রজল দিয়ে পুণ্য নীরে করি নান, 
গত-জীব পরিজনে 


কাতর করুণ-কঞ্ঠে ডাকিতেছি অবিশ্রাম । 
কোথ৷ তুমি পিতৃদেব ! ন্নেহময়ী মা জননি 


ননিনী-নন্দন কোথা সে মুত নয়ন-মণি 
গতজীব সহোদর 
ন্নেহ-মণি মহত্তর, 

কোথা সহোদরাগুলি, কোথা মা “প্রমদা? রানী, 
আজি এই বধশেষে 

বর্গ হ'তে উতরিয়৷ এস সবে এ অবনী। 


আজি এই পুণ্যদিন, আজি রুষণ ত্রয়োদশী, 

কৃতাস্ত-বিদীর্ণ-বুকে জাহৃবী পুলিনে বসি, 
ডাকিতেছি সকাতরে 
এস সবে পরে পরে, 

তোমাদের তৃষাতুর কণ্ঠে __অশ্রজলে ভাসি, 
বৎসরাস্তে---বর্ধশেষে 

দিব যে গে! অর্থ্য-রূপে এ পবিভ্র জলরাশি 
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শুধু আমি একা কেন, গত-জীব প্রতিমুখে, 

ঢালিব গে! নীরাঞ্জলি কৃতাস্ত-বিদীর্ণ বুকে ; 
এ মহা বিষুব-দিনে 
তুমি ওগো প্রিয়তমে,১ 

এস এস তোমারও যে দীণ বক্ষ শত হুঃখে, 
একটি একটি করি 

ছড়ি ফুল ক হ'তে ভাসিয়াছ চির-শোকে । 


তাই বলি এস তুমি পুত্র শোকে সন্তাপিনী, 
এস লো! নীহার-পাতে নষ্টশোভ| কমলিনী; 
বিদীর্ণ হৃদয় নিয়ে 
এস তুমি এস প্রিয়ে, 
এস মম সংসারের চির-ধর্ম সহায়িনী, 
মৃত তৃষাতুর-কণ্ঠে 
ঢালি পুণ্য'জলরাশি জুড়াইব সুহাসিনি। 


এস পিতা, এস মাতা, নন্দিনী নন্দন মম, 

হ্বর্থ-গত বন্ধদিন এস প্রিয় পরিজন ; 
ভক্তির নির্ঝর খুলি 
বর্ষশেষে নীরাঞ্জলি, 

তোমাদের শুষ্ক কহে করিতেছি অরপণ , 
আজি এই পুণ্যজলে, 

বৎসরের তৃষা-ক্লেশ হইবে কি নিবারণ ? 
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আজি এ জীবনশেষে জীবন-তটি নী-জল, 

কাল-সিন্ধু পাঁনে বয় খরজতে অনর্গল £ 
নহে বহুদিন আর 
সে তটিনী জলভার, 

চিতাঁভূমে বহ্নিতাপে শুকাইবে অবিরল ; 
খুলিব চরণ হ'তে 

সেই দিন ধরণীর মায়াময় এ শৃঙ্খল । 


সে অস্তিম-দিনে তুমি মাতৃদ্মেহে গরীয়সী, 

ত্বর্গ হতে উতরিয়। অনিল শ্যন্দনে বসি, 
আঁসিও জননী তুমি 
আবার এ মণ্ত্যভূমি, 

চাঁপিতে মা তব বক্ষে নন্দনের সুখশশী $ 
নিয়ে যেও সঙ্গে করি 


তোমার সে পুণ্যধামে উছলিয়া নেহরাশি। 
মরণের পরে মা! গো, নিয়ে তব বক্ষঃহ্থছলে, 
জুড়াইতৈ ক্ষতপুর্ণ এ বিদীর্ণ হৃদি-তলে ? 
তব বক্ষঃ বিনা আর 
এ হৃদয় যাতনার, 
কোথা বল স্েহুময়ি ! জুড়াইব অবিরলে ? 
কে বল মা, নেহ কলে 
স্ছাইবে বম-দণ্ডে গলিত নয়নে ॥ 
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বিলম্ব করো না৷ আর তুলে নাও বক্ষঃস্থুলে, 

বড় যে কাতর প্রাণ সহজ অনলে জলে, 
শত ছিত্রময় হৃদি 
করিয়। দিয়াছে বিধি, 

কৃতাস্ত পঞ্জরগুলি ভাঙ্গিয়! দিয়াছে বলে; 
জগতের সুখ শাস্তি 

জনমের মত মাগো, সকলি গিয়াছে চলে । 


বড় সাধ প্রাণে মম, দেখিতে মা পুনরায়, 


তোমার সে স্নেহ মুখ প্রস্ফুটিত করুণায় ; 
সেই সব ন্নেহ-মুখে 


আবার চাপিতে বুকে,-_ 

দেখিতে সে পিতৃ-মুখ পরিপ্ল,ত মমতায় ; 
পুর্ণ কর সেই সাধ, 

নিয়ে মা গো, এ নন্দনে তব বক্ষঃস্থলে, হায় ! 


বিষুব-সংক্রান্তি আজি করি বক্ষঃ বিদীরণ, 
সেই সব মুখ আজি মনে পড়ে অনুক্ষণ 3 
সে বিগত স্বতি যত 
ভাসে প্রাণে অবিরত, 
জাহ্ুবি গো! তব তটে করি অশ্রু বরিষণ ; 
কৃতাস্ত-মন্দিরে আজি 
কৃতান্তের আরতি মা, করিতেছি সমাপন । 
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এ মহ। বিষুবদিনে শত-দগ্ধ প্রাণে মম, 

অলিয়া উঠিছে আজি নির্ববাপিত হুতাশন ; 
জাহুবি গো, তব জলে 
ঢালি অশ্রু অবিরলে, 

পুণ্যময় স্বৃতি অর্থ্য করিতেছি সমর্পণ । 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার, 

না জানি কি আছে ভাগ্যে আরো কত নির্ধাতন । 

'আঁজি এই বর্-শেষে, আজি চৈত্র অবসান, 
কৃতাস্তের এ তর্পণে 

গতজীব-মুখে আজি করিলাম জলদান । 


শ৫৪ 


অশ্রুজল । 


হায়, মা 'প্রমদারাঁণি, 
কোন বিধি বিড়ম্বনে, 
কি কাল শয্যায় তুমি, শুয়েছিলে কি কুক্ষণে। 
আজি সেই শয়নের 
এ গনস্ত অবসাদ, 
হায়, বিধি ঘটাইলে কি নির্মম পরমাদ ! 
সে কাল শয়ন হ'তে 
উঠিতে হলোনা! আর, 
চির স্থপ্তি সে শয্যায় আসিল যে ম! তোমার । 
শুয়ে মা প্রমদীরাণি” 
সেকাল শয্যার পরে, 
ও-পদ্ম-পলাশ-আথি মুদিলে জনমতরে ! 
ত্যজিয়া মা মনোময় 
এ অনিন্দ্য সৌধ তব, 


ছিড়িয়া মা জগতের মায়ার শৃঙ্খল সব; 
সাজিয়৷ এ বর রূপে 


সজ্জিত কুস্ম-দামে, 
কোথায় চগলেছ আজি কি আনন্দ অভিযানে ? 
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রক্ত-রেখা-বন্ত্র পরি, 
সীমন্ত সিম্টুরে ভরা, 

আয়ুম্মতী মুষ্তিমতী নাজিয়া' কি মনোহর! । 
অলক্তের বর-রেখাঃ 
মাখি রক্ত পদতলে, 

অলক্ত মাখিয়া মাগো, রক্ত-কর-শতদলে | 
কোমল শয্যার পরে 
শুয়ে মা পর্য্যঙ্ক পরি, 

সুগন্ধি কুসুম পুঞ্জে স্থতন্ন আবৃত করি; 
স্বর্ণ, মুণাল ভূজে 
শ্রীকণ্ে হিরণ্য হার, 

কোথায় চলেছ আজি বল মাগো একবার । 
হাসে যথা উষ! দেহ 
কুমস্থমে সজ্জিত করি, 

রক্ত-রাগ-নব-রবি সীমস্তে সিন্দুর পরি। 
সেই উষারাণী রূপে 
এত বিভূষণে সাজি, 

কার স্েহ আবাহনে আনন্দে চলেছ আজি । 
ইন্দ্রের অমরাবতী 
কিম্বা সে বৈকুণঠপুরী, 

অমল চন্দ্রমালোঁকে শ্রীন্ূপে উদ্্বল করি, 
উজ্জ্বলিত কোন লোক, 
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এত সাজে সাজি, সতি, 

আনন্দে চলেছ কত তুমি আজি, পুণ্যবতি ? 
কি বিরাগে বল কোন্‌ 
অভিমানে অভিমানী, 

পর্য্যক্কে অবাক-মুখে শুয়ে মা, প্রমদারাণি। 
কি বিন্লাগ বল মাগো, 
পশিল মরমে তব, 

বদনে ন! ফুটে বাণী একি দৃশ্য অভিনব? 
শিরীষ কুস্থম জিনি 
সে কোমল তন্ন আজি, 

মণি মুক্তা হেম হীরা শত আভরণে সাজি । 
ছলিত মা, বসস্তের 
প্রফুল্ল বল্লরী সম, 

কেন মা, সে তন্থু আজি অচঞ্চল অচেতন। 
সে সিংহবাহিনী-রূপ, 
সেই নবহুর্গী জিনি, 

তেজ-গর্ধে গরবিনী রূপে স্থির সৌদামিনী। 
হিম পাতে ম্নান রুচি 
মলিন কমল সম 

অঙ্গনে পর্য্যক্কে কেন পড়ে আছ অচেতন? 
ছাড়িয়া মা গৃহ তব 
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রমণীয় মনোহর, 

রমণীয় কত দ্রব্যে সুসজ্জিত নিরন্তর । 
অপূর্ব পর্ধ্যঙ্ক তব 
শয্যা শুভ্র সুকোমল, 

অচল! বিজলী ভাসে আলোকিত গৃহতল। 
পুষ্পাধারে ফুলগন্ধে 
বহে যথা সমীরণ, 

অচল! বিজলীরাণী বীজনে মা অনুক্ষণ। 
সে অনন্য কক্ষ তব, 
ছাড়িয়৷ গো, কোন্‌ দুঃখে 

শুয়ে আছ অঙ্গনে মা, মলিন বিশীর্ঘ মুখে ! 
বশ্তরের শ্রেষ্ঠ! বধু 
আদরের আদরিণী, 

পিতার দুলালী তুমি শত গুণে কুশলিনী। 
পিতৃ-বক্ষে ছিলে মাগো, 
আদরে আগুলি হয়ে, 

একেন্বরী ছিলে তুমি জননীর ন্েছালয়ে। 
সহজ অধিক তার 
শ্বশুরের নেহ নিয়ে, 

চিরক্নেহময়ী রূপে শঙ্রপদে মিশাইয়ে, 
পতিব্রত। সীধবী সতী, 


কর্কন 
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পতি পদ বক্ষে ধরি, 

পতি গৃহে ছিলে তুমি শ্রেষ্ট-বধু সর্বেশ্বরী | 
আঁজি সেই সুখ গুহ 
করি মাগো, অরণ্যানী, 

কোথায় যেতেছ চলি বল, ম৷ প্রমদারাণী? 
ফুটিয়৷ একটা কথা 
শেহমুখে একবার, 

বলো মাগো* শ্নেহময়ী ছাড়ি তব গৃহদ্বার 
আজি এই পুণ্যদিনে 
কোথায় চ'লেছ তুমি, 

সাধের নন্দন মম ক'রে মাগো, মরুভূমি ! 
রাজেন্দ্র নন্দিনী তুমি 
পিতা তব ধনেশ্বর, 

কত মণি রত পূর্ণ গৃহ তার নিরস্তর | 
সে মণি সম্ভার জিনি 
তুমি মণি রত্বোত্বম 

ছিলে মাগো, উজলিয়া সে “নরেন্ত্র-নিকেতন 
হিমাত্রির পর পারে 
*মানসের হেম জলে, 

হিরণ্য নলিনী যথা ফোটে মাগে। শত-দলে। 
সেই রাজ সরো-জলে 
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তুমি হেম-পক্জিনী, 

ফুটেছিলে সেই মভ মণি-বিভা উদ্ভাঁসিনী ॥ 
সে দূর সরসী হ'তে 
আসিয়া মা, নেহভরে, 

ফুটিলে কমল রাঁণী মম গৃহ সরোবরে । 
কি ত্বর্গের পরিমল 
ঢেলেছিলে গৃহে মম, 

সহজ মন্দার পুঞ্জ ফুটাইলে অতুলন । 
তব রূপ প্রভারাশি, 
আলোঁকিল গৃহ ভুমি, 

শেহ মায়৷ মমতায় সকলে বাধিলে তুমি । 
শ্বশুরের কে ছিলে 
উজ্জ্বলিনী মণিমালা, 

শশ্রুর চরণ তলে জীবন মরণ ঢাল! । 
এ মন্নেহ সরসী হতে 
তোমায়, কমল রাঁণি, 

আজি ম৷ কৃতান্ত আসি নিন্্মে লইল টানি 
"আমার এ ক হ'তে 
সে ন্নেহের মশি-হার, 

কে ছিড়িয়া নিল, মাগো» করি ক অন্ধকার? 
বল গো নিয়তি বাণি। 
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কোন অনস্তের তলে, 

নিয়ে গেলে চির তরে ন্নেহময়ী সে কমলে! 
হৃদয়-সরসী মম 
আজি যে গে৷ অন্ধকার, 

কোথা লুকাইল আজি স্নেহ-সুখ প্রমদার” ! 
এ সাজন্ত গৃহ মম 
করিয়া শ্শান-ভূমি, 

কোথায় চলিয়া গেলে বল, মা পপ্রমদা' তুমি ! 
গৃহলক্ষমী, কুললক্মী, 
তুমি লক্মী-স্বরূপিণী, 

ছিলে মাগে, গুণে বাণী, রূপে পুর্ণ বিধু জিনি। 
ধর্ম-কম্মে অতুলনা॥ 
পতি-ধর্মে অরুন্ধতী, 

গৃহ-রাজ্যে রাজ্যেশ্বরী পবিত্রতা মৃত্তিমতী । 
ছিলে মাগো, দরিদ্রের 
চির-মাতৃ-স্বরূপিণী, 

পর ছুঃখে আয়তাক্ষে প্রবাহিত প্রবাহিনী। 
পালয়িত্রী রূপ ধরিঃ 
পালিতে দরিদ্র শত 

ক্ষুধাতুরে পদ্প-করে দিতে অন্ন অবিরত। 
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করিতে অভাব পুর্ণ 
ছিলে মাগো মুক্ত-পাঁণি, 

মম গৃহে এসেছিলে তুমি মা ৫কলাস-রাণী। 
আজি ম! গিয়াছ চলি, 
ছাঁড়ি তব গৃহ-তল, 

সেই পুণ্য-ভূমে বসি আলো করি নভস্থল, 
দেখ, মা, দরিদ্র কত 
বিলুন্তিয়! ধরাতলে, 

তোমাকে স্মরণ করি ভাসিতেছে আখি-জলে। 


লক্ষমী-রূপা ছিলে তুমি 
এ স্থথ সংসারে মম, 

ঝঞ্চাবাতে আজি ছিন্ন আনন্দ-নন্দন-বন। 
অপুর্ব পরশ-মণি 
ছিলে তুমি এ সংসারে, 

তব স্পর্শে গৃহ মম ভাঁসিত ম৷ প্রভা-হারে ; 
তব করে চারিদিকে 
সৌষ্ঠবের শোভা যত, 

ফুটিত ম৷ গৃহে মম দিবানিশি অবিরস্ত | 

আজি সে শারদ-ফুজ 
মুখ-শশী মা তোমার, 

নাহি ঢালে গৃহে মম গলিত চক্জ্রিমা-ছার ! 


৫৮ 


মধু মাসে চৈত্রাকাশে, 
আজি চির মেঘ আসি, 

নাশিয়াছে পূর্ণিমার মে উজ্জ্বল শোভারাশি। 
ব্রহ্মার মানস সরে, 
হিরণ্য বরণ জলে, 

হিরণ্য কমল যথা ফোটে মাগো দলে দলে 
সেই মত, বধূ-রূপে__ 
মম গৃহ-সরোবরে, 

হিরণ্য কমল গুলি ফুটেছিল থরে থরে । 
মনোময়ী সুষমায় 
পরিমলে সুগন্ধিনী, 

লজ্জাশীলা, সুপবিত্র!, রূপে গুণে যশন্বিনী। 
সে বধূর মধ্যে মাগে।, 
ছিলে তুমি শ্রেষ্ঠতমা, 

সত্যনিষ্ঠা, রূপে গুণে, ধর্শ-কর্মে অনুপমা 
হায়, মা, অনৃষ্ট দোষে, 
অকাল-তুহিন-পাতে, 

নিয়তির নিধ্যাতনে, কালের কুঠারাধাতে, 
একটি কমল তার-_- 
শ্রেষঠা-বধূ-্বরূপিণী, 

তুমি ম! প্রমদারাণী__চির ফুল্প-কমলিনী--. 
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৮১৫, 


কালে ঝাবিয়া পড়ি 
কালের সে আোত-জলে, 
জন্মশোধ ভেসে গেলে অনস্তের চির-তলে ! 


আজি মা, গিম্সাছ চলি ঃ 
তব গুহ, তব দ্বার, 

এ স্ুসজ্জ সৌধ তব, দেখ, আজি শুন্তাকার । 
মনোময় কক্ষ তব 
সজ্জিত দ্রব্য ভারে, 

তোমার বিহনে আজি কাঁদিতেছে হাহাকারে।, 
ও-চারু পর্যাঙ্ক তব-- 
কাকুকার্ষ্যে অতুলন, 

মনোহর শয্যা তব কোমল কুক্ম সম 
তোমার বিহনে আজি 
দেখিতেছি শুন্তময়, 

গৃহ দ্রব্য ফণী-বিষে পরিপ্লঠত সমুদয় । 
তব পুণ্যময়ী স্থৃতি 
দেখিতেছি চারিধারে, 

অক্কিত ম৷ তব সৃতি তব প্রতি দ্রব্-ভারে । 
তব মধুময়ী স্মৃতি 
করি যত দরশন, 

হৃদয় উৎলি উঠে ঝরে অশ্রু অগণন। 


সন্ধ্যামশি 


প্রভাতিল বিভাবরী 
হেমাঞ্চলে পূর্বাসার, 

দেখা দিল! উষারাণী হাসি মুখে অনিবার । 
উধালোকে ধীরে ধীরে 
সরসীর নীল জলে, 

ফুটিয়। উঠিল হাসি সরোজিনী দলে দলে। 
জগত-নয়ন-রবি 
রক্ত-রাগ-বিভাহারে, 

অনল ঢালিয়া দিল পূর্ববাসার হেম-্বারে। 
কুজিয়া কোকিল কুহু 
জাগাইল বস্থমতী, 

অরুণ সিন্দুর পরি দেখ! দিল! দিবা সতী । 
শরতের সে প্রভাতে, 
শীতল অনিল বয়, 

শরতের রুচি মাথ! দশ দিশি সমুদয় । 
শরতের সে প্রভাতে 
তখনো রয়েছ তুমি, 

যাও নাই ছাড়িয়া, মা, জালাময় ভব-ভূমি। 
রোগ-ক্ি্ট দেহ রাখি 
যুথিনিভ শয্যাপরে, 

তখনে। রয়েছ তুমি নিদ্রিত মা অকাতরে । 


২৬৯ 


স্ধ্যামণি 


সুযুপ্তির নেহ অঙ্কে, 
ভুলি রোগ-আল! যত, 

মুদিয়া কমল-আ'খি নিদ্রিত মা অবিরত । 
হায়, মা প্রমদারাণি, 
তখনো জান না মনে, 

সেই তব শেষ-নিদ্র! তোমার মা এ ভুবনে । 
জান না, মা, বিদলিয়। 
শয্যা যৃথি সুকুমার, 

সে শব শয্যায় শুয়ে ঘুমাতে হবে না আর। 
এক চক্র রথে রবি 
বিভাসিয়া চরাচরে, 

না যাইতে অই দুর অর্ধ গগনের পরে ১ 
তখনে। জান না মনে, 
তোমার জীবন-রবি, 

অন্ধকার করিয়! মা নিসর্গের রম্য ছবি 
সিক্ত করি শত আখি 
বিগলিত অশ্র-জলে, 

ভুবে যাবে চির তরে অনস্তের অস্তাচলে ! 


আসে উষ! প্রতিদিন 
যামিনীর অবসানে, 
পাপিয়ার পিছু-রবে কোকিলের কুহছুগানে ১. 


হ্ঙ২ 


সন্ধ্যামণি 


ঢালি সুধা পল্ম-করে 
নিত্য উষ! বিনোদিনী, 

জাগায় যামিনী শেষে সুগ্তময়ী এ মেদদিনী। 
পোহাইবে কত নিশি 
আসিবে কতই উমা, 

কোকিলের কল গানে পরি শত ফুল ভূষা ; 
ভরাগিবে এ বস্তরমতী 
ভাঙ্গিবে সুযুপ্তি তার, 

জাগিবে মা জীব জন্ত নব প্রাণে পুনর্বার । 
রূপময়ী, ল্েহময়ী, 
দ্বণ-নথধা-স্বরূপিণী, 

আমার সে উষারাঁণী তুমি যে মা প্রমোদিনী” । 
উষারাণী-রূপে, মাগো, 
তুমি কি আসিবে আর, 

ভোমার নুষুপ্তি বল ভাঙ্গিবে কি পুনর্বার ? 
সহত্র কোকিল তুলি 
কল-কণ্ঠে কুহু তান, 

ভ্রমরের গুঞ্জরণে পাঁপিয়৷ গাহিয়া গান, 
আলোকিত করিতে, মা. 
আমার এ গৃহদার, 

উবারূপে, মা, তোমায় আনিতে নারিবে আর! 


২৬৩ 


সন্ধ্যামণি 


ড৪ 


এক চক্র রথে রবি 
বসি দূর নভস্থল, 
প্রতপগু-ময়ুখ-রাশি ঢালিতেছে অবিরগ। 
ঘুমাইয়া ছিলে তুমি 
অকাতরে অচেতনে, 
ভাঙগিল সে নিদ্র| তব তার পরে কতক্ষণে ॥ 
সে পদ্ম-পলাশ-আখি 
করি মুছু উন্মীলন, 
চারিদিকে স্থির নেত্রে করিলে ম! দরশন। 
নিরখিলে গৃহ তব 
হাসিতেছে অনিবার, 
পরশিয়া শরতের ফুল্প-রবি-প্রভাহার। 
পর্ধ্যঙ্কের সন্লিকটে, 
কত ভক্তিপুণ হিয়া, 
ন্ুবেশা কিন্বরী তব ছিল দূরে দাড়া ইয়া, 
দেবর, দেবর-বধূ 
অশ্রুপূর্ণ আখি নিয়া 
ছিল তব পার্থখে বদি জাগরণ অপেক্ষিয়া । 
দ্ব্গ জষ্টপারিজাত, 
তোঁমার নয়ন-মণি-_- 
প্রতিভান্ুন্দরী” তব-_ প্রাণের নন্দিনীরামী, 
তোমার সে “স্সেহলতা”--. 
চির আদরের খনি-_ 


সন্ধ্যামণি 


-ঝসেছিল পদতলে ধরি বক্ষে প1 হুখানি। 
উপাধানে রাখি দেহ 
রোগ-ক্রি্ট কলেবরে, 

উঠিয়। বমিলে তুমি তোমার সে শয্যাপরে | 
জাহৃবীর পৃত বারি 
মুছ পরশন করি, 

ডাঁকিলে ম৷ ভক্তিভরে পতিত পাবন হরি | 
চির-ধন্-পরায়ণ। 
সতী সাধবী পুণ্যবতী, 

ডাকিতে মা, প্রতিদিন সেই অগতির গতি । 
সেইমত সে দিনও মা, 
সেই অনাথের নাঁথ__ 

ডাঁকিলে মা, যুক্ত-করে করি শত প্রণিপাত । 
রোগন-দীর্ণ-দেহ তব, 
জ্বলিতেছে সে জলনে, 

কিন্তু, মা গ্রমদারাঁণি, তখনো জানন৷ মনে, 
সেই অগতির গতি, 
সে দেবতা-_স্ুলোচনে, 

ডাঁকিতে হবে না আর তোমায় মা! এ জনমে। 
সেই তব শেষ-ডাকা, 
ভবিষ্যত অন্ধকার, 

সকলি ফুরায়ে যাবে কিছুক্ষণ পরে ভার । 


৬৫ 


সন্ধ্যামণি 


নিয়তি বসিয়াছিল 
অভ্তরালে অপেক্ষায়, 

কতক্ষণে কাঁলপুণ হবে তব বন্ধায় । 
নিয়তির ভাগ্য-লিপি 

ফলিবারে যতক্ষণ সে মুহুর্ত নাহি আসে, 
সাধ্য নাহি কুতাস্তের, 

পরশিত্ে তব দেহ, যাইতে ভোমার পাশে । 
মানবের আয়ুজআোত 
বহে যায় অনিবার, 

সে চির চঞ্চল গতি নিবারিতে সাধ্য কার ? 
জীবনের অভিনয়ে 
কণালপুণ হবে যবে, 

সে চঞ্চল আযু-জআোত তখনি থামিয়া যাবে। 
নিয়তি বসিয়াছিল, 
সময় হইল তার, 

ফলিল নিয়তি-লিপি চির-লেখ! বিধাতার । 
এতক্ষণে কাঁলপুণ 
হু”ল তব বস্ুধায়, 

জগতের রঙজগমঞ্চে ফুরাঁইল সমুদয় । 
শত-পঞ্জআসতাক্ষ 
মুহর্থে মুর্দিত করি, 

ঢলিয়া পড়িল দেহ চাঁরু উপাধান”পরি ॥ 


হশগু 


সন্ধ্যামণি 


কৃষ্ণ রেশমের রাশি 
বিমুক্ত চিকুর-ভার 

বিসারিত করিল সে শ্বেত শষ্য স্ুকুমার। 
সে পল্ম-পলাশ-আ'খি 
রহিল মুদ্দিত হয়ে, 

নীরবে উঠিল শ্বাস ক্ষীণ-বক্ষ বিদলিয়ে । 
ঝরিল নয়ন হতে 
ছুই বিন্দু অশ্রুজল, 

শোভিল চম্পক পর্ণে চারু মুক্তা নিরমল। 
মুহূর্ত ভিতরে মাগো, 
হ'ল সব অবসান, 

নিথর হইল তব দেহ-লতা অভিরাম। 
নব-হছুর্ণা-জিনি-রূপ 
হইল না বিবরণ, 

পড়িয়া ব্ছিলে মাগে!, অচল বিজলী সম। 
কোঁন কথা কহিলে না, 
অবাক বদনে তুমি 

চলে গেলে ছাড়িয়। মা, জলস্ত ধরিত্রী-ভূমি । 
কেমনে কাটিলে তুমি 
এ মায়া-শৃঙ্খল-হার, 

কেমনে ভূলিলে মাগো, ন্নেহমুখ “প্রতিভার” । 


৮৩০ 


সন্ধ্যামণি 


বক্ষঃস্থল হ'তে, মাগো, 
কেমনে ফেলিলে টানি, 

অফুটস্ত ফুল তব প্রতিভা” নন্দিনী-রাণী ! 
প্রতিভা? মন্দার মাল! 
ছিল তব কণ-তলে, 

রূপে পরিপূর্ণ শশী, পরিপুণ পরিমলে। 
উজ্জলিনী মণি-মাল! 
তব কণ্ঠ স্থশোভিনী, 

ছিল যে গে! উজ্জ্বলিয়! তব ক, 'প্রমোদিনি” ! 
সে অমূল্য মণি-মালা, 
কারে করি সমর্পণ, 

মুদিলে, মা, চিরতরে ও কমল-বিলোচন ! 


হাদয়ের কুজে তব, 
মাতৃ-ন্মেহ মমতায় 

ফুটাইলে যেই ফুল, যে কুম্ুম »প্রতিভায়” 
“মা” বলিয়া কার কাছে 
ছুটে যাবে অভাগিনী, 

কার বক্ষে রাখি মুখ জুড়াইবে সম্তাপিনী ! 
প্রাণের নন্দন তব 
ও *নিম্মল” শশধর, 

প্রফুল্ন কৈশোর শোভ। কমনীয় মনোহর । 


২৬৮ 


সন্ধ্যামণি 


দেখ, বক্ষ বিদারিয়। 
ফেলিতেছে অখিজল, 

উঠিছে প্রবলে শ্বাস বিধুনিয়া বক্ষঃস্থল। 
এখনে! জানে না মনে 
জননীরে হারাইয়া, 

মাতৃ-ন্নেহ-হাঁর! হ'য়ে কেমনে বীধিবে হিয়া । 
চির অশ্রময়ী তব 
অই শ্বশ্র অভাঁগিনী, 

চির শোকাতুরা, ধবস্তা, শত শোকে কাতরিণী ; 
শোকে শোকে দীণ-দেহ, 
ছিদ্রময় হৃদি-তল, 

একবিংশ বর্ষ হ'তে ঝরিতেছে আখিজল। 
কোঁন মতে বীধি বুক, 
তোমাদের বুকে করি, 

ছিল চির অভাগিনী শোকার্ত জীবন ধরি। 
হেরি তোমাঁদের, মাগো, 
ন্নেহ-মুখ স্থকুমার, 

£খে সুখে কোন মতে যেতেছিল দিন তার । 

সে স্থখেও তুমি আজি 
ঢালিলে মা, হলাহল, 

নির্মমে জালিয়! দিলে নির্ব্বাপিত তুযানল। 


২৬৯. 


সন্ধ্যামণি 


আজি, ম৷ প্রমদারাণি ! 
কোথায় মা গেলে চলে, 

থাকিতে পারিন। আর নিয়ে ভগ্ন হদি-তলে। 
আজি যে সকলি মাগো, 
মনে পড়ে অবিরল, 

যেদিন আসিলে গৃহে আলো করি গৃহতল ; 
মনে পড়ে আফাটের, 
সেই নব বরিষায়, 

সেজেছে প্ররকতি-রাণী কালোময়ী সুষমায়। 
আষাড়ের নব মেঘে 
আকাশ দিগন্ত-ভরাঃ 

সে কাল জলদে হাঁসে সৌদামিনী মনোহর! । 
আধঘাড়ের মেঘ মল্রে 
গ্ব্গের আরতি বাঁজে, 

যামিনীর কাল কঠে জোনাকী হীরক রাজে । 
নীপ কমলিনী গন্ধে 
সমীরণ মৃহ বয়, 

কি কাল সুষম! মাথা জল স্থল সমুদয়। 
সেই সে আষাড়ে, মাগো, 
ভ্রয়োবিংশ বর্ষ গত, 

সে আনন্দ-দিন আঙ্ি মনে পড়ে অবিয়ত। 
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সেই তব পিতৃ-গুহ, 
সেই রাঁজ-নিকেতন, 

ক্ুসজ্জিত মনোহর ইন্দ্রের অমর! সম। 
আলোকে কুক্মহারে 
সুসজ্জিত সভা তল, 

মধুরে বাদিত্র বাজে প্রচারিয়! স্ুমঙগল। 
বাজিতেছে কি মধুরে 
বীণা, মধু-মুখরিণী, 

রূপসী নর্তকী নাচে চিরলান্তে বিনোদিনী । 
প্রসারিয়! চারু-পদ 
কোঁমল ললিত ঠামে, 

নাচিতেছ্টে বেহালার ললিত কোঁমল তানে। 
চারিদিকে উঠিতেছে 
শতকে কলরব, 

মঙ্গল বাদিত্র সঙ্গে বিবাহের জয়স্তব। 
নব-বারি সমাগমে, 
উন্মার্দিনী বরিষায়, 

অঙ্গুরে চঞ্চল শোতে “শিলাবতী” কহে যায়। 
প্রথম আধাঁ়ে সেই 
শুভদ্িনে শুভক্ষণে, 

লক্্ীবূপে মম কুলে আসিলে মা, সুলোচনে। 
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মনে পড়ে লাজমাথ। 
সেই ইন্দুমুখখানি, 
'আসিলে কমলা কিম্বা কৈলাসের শিবরাণী । 
কাল আখি কাল চুল, 
বরণে চম্পক ঢালা, 
সে অনিন্দ্য ফুল-রূপে চকিছে বিজলী-বাল!। 
খচিত কনক-ফুলে 
রক্ত বারাণসী পরা, 
স্ুললিত ক্ুতন্ মা, কনকে হীরকে ভরা । 
বাজেন্জ জনক তব 
হেম হীরা মুক্তা দিয়ে, 
পল্ম-রাগ মরকতে তব দেহ সাজাইয়ে ; 
ফুল-মুখে আনন্দাশ্রু 
করি কত বরিষণ, 
করিল মা, মম গৃহে. চিরতরে সমর্পণ । 
আসিলে মা, মম গৃহে, 
আমার জননী হয়ে, 
লঙ্ীরূপে শাস্তি বারি ঢালিতে£ম।, পর্ণালয়ে ॥' 
ন্েহমক়সী শ্বশ্র তব 
সঙ্গে প্রিয় সহচরী, 
স্থম্গল আচরণে লইল বরণ করি । 
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তুলিয়া লইল গৃছে 
পল্মময়ী কমলায়, 

ভূলিল মন্ম্বের জালা নেহারিয়া, মা, ভোমায় ! 
থাকে যগা পদ্মালয়া 
ক্ষীরোদের পদ্মালয়ে, 

আমার এ পর্ণ-গৃহে ছিলে মা, কমলা হয়ে! 
আজি মা কতাস্ত আদি 
এ বক্ষঃ বিদীর্ণ করি, 

নিয়ে গেল তোমায়, যে, জনমের মত হরি ! 
লো নিয়তি ! নিম্মমে লো! 
অদৃষ্টফলকে মম 

কি লেখা লিখিয়াছিলে, কর আজি দরশন ! 
ফলিয়াছে সকলি তো 
ফলিতে কি আছে আর, 

আরো কত আছে ভাগ্যে ভবিষ্যত অন্ধকার । 


হায়, ম! “প্রমদা/রাণি, 
হায়, কি অনৃষ্ট মম, 
একবার স্বর্গ হতে কর আজি, দরশন ! 
অতি ক্ষুদ্র বঙ্গ কবি, 
এ শ্বশ্ডর, মা, তোমার, 
নিরখিয়! সে আষাট়ে নব শোভ। বরিষার,-- 
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সে বিবাহ শুভোৎ্সবে 
অ্রয়োবিংশ বর্ষ গত, 

মিলন-লঙ্গল-গীতি গাহিলাম অবিরত ॥ 
শিলাবতী বক্ষে বসি 
“জয়স্তীর” কক্ষাস্তরে, 

ত্রয়োবিংশ বর্ষ গত কতই আনন্দ ভরে ; 
বিবাহ উৎসবে তব 
গাহিলাম কবিতায়,__ 

“কল-হংস মালা পরি শিলাবতী বহে যায়” । 
কিন্ত কি অদৃষ্ট মম, 
নির্যাতন বিধাতার, 

হেন ছরাণৃষ্ট হায়, জগতে, মা, আছে কার ! 
কখনো স্বপনে শ্রমে 
ভাবি নাই যাহা মনে, 

আজি তাহা ঘটিল, মা, অৃষ্টের বিড়ন্বনে । 
নয়নের জলে ভাসি 
পাষাণে বাধিয়া প্রাণঃ 

আজি মা, গাহিতে হ'ল তব মরণের গান! 
বক্ষঃ যে ফাটিয়া যায়, 
এস মা প্রমদারাণি, 

শোক-দীর্ণ পিতৃ-বক্ষে প্রসারিয়া পন্ম-পাণি । 
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এ জলম্ত বক্ষংস্থল কর মাঁগে৷ সুশীতল । 
কৃতান্তের ক্ষত জ্বালা, 
এ ক্ষুদ্র লেখণী দিয়া, 

কেমনে 'প্রমদা”, মাগে ! দেখাইব প্রকাশিয়া ! 
এও, যে, অনৃষ্টে ছিল 
আমায় বসিয়া! ভবে, 

ভোমার এ শোক গীতি আবার গাঁহিতে হবে । 
এও, মা, অনৃষ্টে ছিল 
তব ম্নেহ মুখ খানি, 

আনলে পুড়িয়। যাবে বসিয়৷ দেখিব আমি । 
এও মা অদৃষ্টে ছিল 
“নির্মল প্রতিভা। নিয়ে, 

জগতে থাকিতে হবে আখি জল প্রবাহিয়ে। 
এও, মা, দেখিতে হ'ল 
রূপে গুণে অতুলন, 

হুদয়-সরসী জলে প্রফুল্ল-নলিন মম। 
প্রাণের "স্থশীল” আজি 
তোমায়, মা, হারাইয়া, 

ফেলিতেছে অশ্ররজল চির-ভগ্ন হৃদি নিয়া। 
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নন্দন মালঞ্চ সম 
এ সাজন্ত গৃহ তার, 

তোমার বিহনে আজি হ'য়ে গেল ছারখার 
জন্মমত হ'ল তার 
সম্বল নয়ন জল, 

এ জন্মের মত প্রাণে জলিল যে তুষানল। 
যাবে দিন যাবে মাস, 
হবে বর্ষ অবসান, 

শত চিতানলে তার জবলিয়! উঠিবে প্রাণ । 
যে দিন হইবে ভস্ম 
চিতানলে দেহ তার, 

সেই দিন জুড়াইবে এজলন যাঁতনার। 


রাজেন্দ্রাণী মাতা তব 
তোমার বিহনে আজি, 

তৃতলে লুণ্ঠিত ওই আলু থালু বেশে সাজি । 
একে তো! মরমে নব-- 
টবধব্যের বহ্নি জলে, 

তব তরে আজি তার জলে প্রাণ তুষানলে । 
ছিলে তুমি একেস্বরী 
প্রাণের নন্দিনী রানী, 

কেমনে ভুলিবে তব নেহ মাথা মুখ খানি। 
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যতদিন ধরাঁঙলে 
করিবে সে বিচরণ, 
জ্বলিবে মরম তার সহজ শ্বশান সম | 
শত শোক আছে বশে 
কে করিবে সংখ্যা তার, 
এ জবলন সম জ্বাল! জগতে কি আছে আর। 


ক্ষুদ্রতম বঙ্গ কবি 
এ শশুর, মা, ভোমার, 

কৃতাস্ত কুঠারাঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হৃদি তার। 
যৌবন হইতে সেই 
একটি একটি ক'রে, 

এ মরমজাত কত হদি-পুষ্প পরে পরে, 
আঁখি হতে, অবিশ্রান্ত, 
অশ্রজল বরযিয়া, 

অনস্তের চির-শ্রোতে দিয়াছি মা ভাসাইয়া | 
দহামান হৃদি নিয়ে, 
তোমাদের বুকে নিয়া, 

ছিন্নু, মাগো, কোন মতে শেষ দিন অপেক্ষিয়! 
কিন্তু, কি অবৃষ্ট মম, 
সে টুকু ও বিধাতার 

'অসহা হইল বুঝি সে নির্মম প্রানে ভার । 
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তাই এ জীবন শেষে 
নির্মম নির্দায় বিধি, 

আবার ভাঙ্গিয়া দিল চির-শোক-দীর্ঁহৃদি। 
আবার তস্কর আসি 
এ শেষ জীবনে মম, 

তোমায়_রত্বের সার করিল যে বিলুঠন। 
হৃদয় বিক্ষত ক্ষত 
শত শল্য চিহ্ন তাঁয় 

জলিতেছে দিবানিশি যম-দণ্ড যাঁতনাঁয়। 
সেই সব মুখ মাগো 
ক্বরণ হইলে মনে, 

অনল জ্বলিয়! উঠে প্রতিক্ষণে এ মরমে । 
বল, মাগো, আছে বিষ্বে 
কোথা হেন বিরেচন, 

এ অনল নিভিবে মা, কার যাহ! পরসন। 
হিমাদ্রির উচ্চ শির 
ভাঙ্গে মাগো ঝজপাতে, 

পঙগর ধসিয়৷ যায় কৃতাস্তের দণ্ডাঘাতে। 
শত জল! বুকে নিয়ে 
আছি মা এ ধরাতলে, 

তাহার অধিক জালা, তুমি তায় দিলে ঢেলে । 
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বিষ-সিক্ত শরাধাতে 
অন্তর জলিয়া যায়, 

সহিতে অক্ষম তবু প্রাণ নাহি বাহিরায়। 
শ্মশানে শুইব যবে 
জ্বলিবে ম৷ চিতানল, 

ভস্ম হবে ধীরে ধীরে এই দেহ অবিরল! 
তখন দেখিবে সবে, 
অন্ধ দগ্ধ দেহাস্তরে, 

ভাঙ্গিয়া ধসিয়৷ গেছে পঞ্জরাস্থি পরে পরে । 
এে পঞ্জর ভাঙ্গিতে মা, 
কেবল কৃতাস্ত পারে, 

বজ্রাঘাতে পোড়ে নর পঞ্জর ভাঙগিতে নারে। 
অপত্য-বিধুর পিতা 
আর শোকে সস্তাপিনী, 

অশ্রুময়ী ব্যাকুলিনী মাতা পুত্রবিয়োগিণী ! 
জানে শুধু, পুত্র শোকে 
প্রাণে তার কত জ্বালা, 

মরমে মরমে জলে কি তীব্র অনল মাল। 1 
তুষানল-জাল! নিয়ে 
এখনো থাকিতে হবে, 

বল মাগো! এই আ'লা আমার জুড়াবে কৰে! 
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কৃতাস্ত কক্ক মাগো, 
শত ক্ষত ভ্দ্দিতল, 
সলি সহিতে হবে, সহিব তা অবিরল। 


জগতে নিয়তি দেবী, 
নর-ভাগ্য-বিধাযসিনী, 

নন্ন নারী ভাগ্য নিয়ে বসে আছে স্থহাসিনী । 
মানবের ভাগ্য রাজ্যে 
তিনি রাজ রাজ্যশ্বরী, 

জজ্ঘিতে আদেশ তার নাহি পারে নর নারী । 
নিভৃতে নিয়তি আসি, 
জননী জঠরে মম; 

লিখেছিল ভাগ্যে, হায়, চির-অশ্রু-বরিষণ । 
লিখেছিল যম-দণ্ডে 
হবে হৃদি ছারখার, 

অন্তথা করিতে তাহা নাহি সাধ্য বিধাতার । 
হেশক হৃদি ছারখার 
কৃতান্তের তুষানলে, 

আর কত দিন মাগে!, জবলিব এ ধরাতলে ! 
পে।হাইছে দেখ ক্রমে 
জগতে জীবন-রাতি, 

প্রায় শেষ ভাভিনয় মলিন নয়ন ভাতি । 
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জগতের রাজ্যপাট 
তুলে দিয়ে অনিবার, 

যাইতে মা ত' পাশে বিলম্ব নাহিক আর। 
সঞ্জীবনী-ম্ধা মাথা 
শ্নেহ-মুখ নিরখিয়ে, 

আবার জুড়াৰ জ্বালা মা, তোমার কাছে গিয়ে। 
কতান্তের আথাতে মা, 
অন্তরে যে জাল! জলে, 

জুড়াতে মা সঙ্গীবনী নাহি তার ধরাতলে। 
শুধু তুমি একা নহ, 
আরো কত অতুলন, 

ফুটত্ত বা অফুটস্ত ননেহের মন্দার মম ; 
ছার্গ-ভ্রষ্ট ভয়ে মাগো, 
পড়ে ছিল ধরাতলে, 

পুনরায় স্বর্গধামে আনন্দে গিয়াছে চ'লে। 
তোমাদের কাছে গিয়া, 
তাহাদের বুকে নিয়া, 

জুড়ীইব কত সাধে এ ক্ষত বিক্ষত হিয়! । 


কাটাইয়! মায়া মোহ 
চির আযুষ্ম তী-রূপে, 
চলিয়া যেতেছ মাগো, ম্ডিত কুস্থমস্তপে ! 


২৮৮১ 


সন্ধামণি 


ভাগ্যবতী জীব লীলা 
করিয়। মা, অবসান 

করিতেছ তুমি আজি কি আনন্দ অভিষান। 
সে আনন্দ অভিযানে 
বল মাগো, একবার, 

এ জীবন লীলার কি সময় হয়েছে তার। 
জীবনের রবি তব 
মধ্যাহ্ন গগন পরে, 

এখনো! যে আসে নাই আছে দেখ ছুরাম্তরে। 
ব্রয়োত্রিংশ বর্ষ মাগো, 
করি হেথা বিচরণ, 

জগতের সুখ সাধ করিলে যে সমাপন। 
সে আনন্দ অভিযানে, 
আনন্দে অধীর! হ'য়ে, 

চলে গেলে তুমি আজি তোমার সে স্বর্গালয়ে 
এ মিনতি, দেখ মাগো, 
সেই স্বর্ণালয়ে থাকি, 

খুলিয়া! মা! একবার ও-পম্-পলাশ-অশীখি। 
তোমার ও নিকেতনে 
কি শোক-তটিনী-জল, 

তোমার বিহনে আজি বহিতেছে অবিরল। 


৮ 


সন্ধ্যামণি 


প্রাণ হীন দেহ তব 
অই মা অঙ্গন মাঝে, 

চারিদিকে আবেষ্রিয়া কি শোকের দৃশ্ রাজে! 
প্রাণের “প্রতিভা” তব 
পড়িয়া চরণ তলে, 

লুটাইছে কি কাতরে ভাসি তপ্ত অশ্রুজলে। 
সরলা বালিকা, মরি, 
নিতান্ত যে অবোধিনী, 

ভোমার, মা, বুকে ছিল আদরের আদরিণী 
তোম! হার! হয়ে আঞ্জি 
চারিদিকে অন্ধকার, 

দেখিতেছে, স্বর্গ হ'তে দেখ, মাগো, একবার ! 
চারিদিকে দেখ তব, 
কত প্রিয় পরিজন, 

প্রাণের “নিন্দল” তব দেখ শোকে অচেতন। 
এ বুদ্ধ শ্বশুর তব 
কণ্দে ফেলি আধখিজল, 

শ্বশ্রু ঠাকুরাণী কীদে বিলুষ্টিয়৷ ধরাতল। 
সকলে ছাড়িয়া আজি 
চলে*ছ আনন্দ ধাম, 

তোমারে ভুলিয়া সবে কেমনে ধরিবে প্রাণ ! 


২৮৩, 


সন্ধ্যামশি 


৮৪ 


হবর্গভরষ্ট দেবী রূপে 
এসেছিলে ধরা তলে, 

কেমনে থাকিবে হেথা পুর্ণ ধরা আবখিঞ্জলে। 
ত্রয়োবিংশ বর্ষে ভাই 
করি সব সমাপণ, 

চলে গেলে হাসি মুখে তব স্বর্গ নিকেতন । 
ন/'জঙ্গিয়া হেথ! তুমি 
ধরণীর তুষানলে, 

কলুষিত না করিয়া আখি তব অশ্রজলে । 
রমণীর চির ধশ্ম-_ 
পালিয়া মা অকাতরে, 

পতিব্রতা সাঁধবী সতী পতিপদ বক্ষে ধরে, 
সীমস্তে সিন্দুর পরি 
চির আয়ুক্মতী হয়ে 

চলে গেলে ভাগ্যবতী নিজ পুণ্য ন্বর্গীলয়ে । 
রেখে গেলে ধরাতলে 
অস্ফুট কমল সম 

'নিম্দল” “প্রতিভা” রাণী তব স্থতি নিদর্শন । 
তুমি মা চলিলে স্থথে 
কিন্তু মা “সুশীলে” মষ্। 

জলন্ত শ্মশান মাঝে করে গেলে নিক্ষেপণ ॥ 


সন্ধ্যামণি 


চলে গেলে ভাগ্যবতী 
কি দশ! করিয়া তার, 

বসি সেই স্বর্থধামে দেখ মাগে। একবার। 
জ্বালিয়! সহস্র চিতা 
মরমের ভে ভরে, 

নিম্মমে গে! হৃদি তার শতথণ্ডে ছিন্ন ক'রে) 
অকুল সংসার মাঝে 
নিশ্শমে ফেলিয়। তারে, 

চলে গেলে একাকিনী জগতের পরপারে । 
নন্দিনী নন্দন তব 
ধরি দীন বক্ষঃস্থলে, 

উদ্‌ৃয়ান্ত ভাসি বক্গঃ শত তপ্ত অশ্রজলে। 
দিবারাতি দীর্ঘাসে 
কাটিবে যে দিনতার 

ষতদ্দিন তব পাশে নাহি যায় পুনর্বার। 
নন্দিনী নন্দন থাক্‌, 
থাক্‌ শত পরিজন, 

স্বর্ণের রাজা পাট, কিন্ব। রত সিংহাসন ঃ 
সকলি যেছার বিশ্বে 
মা তোমার তুলনায়, 

তোমার অভাব মাগে। কে পুরাবে বন্ুধায়। 


৮৫ 


সন্ধ্যামণি 


তুমি তার গৃহে মাগো 
ছিলে লক্ষ্মী স্বরূপিনী, 

রোগে শোকে হঃখে তার চির শাস্তি বিধায়িনী । 
জলিত হৃদয় যবে 

সারের নিম্পেষণে, 

ভূুলিত সকল জ্বালা তব মুখ দরশনে । 
ঝরিত শ্রীমুখে তব 
সঞ্জীবনী সুধাজল, 

সেন্বর্ণ অমৃত নীরে জুড়াইত হৃদিতল। 
সে ক্ষত বিক্ষত হৃদি 
বল কে জুড়াবে আর, 

এ জগতে সঞ্জীবনী বল মাগে! কোথা তার । 


মকর বাহিনী গল্গ।, 
দ্রবময়ী রূপধরি ১ 
ৰৃহিতেছে ধীরে মুছ কলকল রব করি । 
সহত্র লহরা মাল! 
চঞ্চলিয়1 পুণ্য জল» 
শত শ্বেত পুষ্প-হারে বহিতেছে অবিরল। 
নগরী অমর! জিনি 
জগত মোহিণী রূপে, 
হাসিতেছে কুলে তার বিভুষিত! সৌধস্ত,পে 


৮৬ 


সন্ধ্যামণি 


কোটী কোটী মহাঁপাপী, 
পরসনে মুক্ত করি, 

মিলিতে সাঁগরসঙ্গে চলিয়াছে পুণ্যেশ্বরী । 
পুণ্যদিনে সেই মাগো, 
প্রায় বেলা অবসান, 

পশ্চিমে আরক্ত রবি করে শেষ অভিযান 
অন্তগামী সবিতার, 
সে হিরণ্য বিভাহাঁরে, 

মাখিয়াছে চরাঁচর জাহ্ুবীর জলভারে। 
সে হিরণ্য বিভামাখি 
জাহবীর পুণ্যতীরে, 

স্ুব্ণ প্রতিমা মম ভগ্ন হ'ল ধীরে ধীরে। 
সুগন্ধি চন্দন দা 
অগুরু গুগ গুল দিয়া, 

কত গন্ধ দ্রব্য আনি মুগমদ মিশাইয়। | 
নিশ্মমে অনল ভ্বালি 
করিল ম৷ অবিরত, 

তোমার সে ন্নেহ মুখ চির ভন্মে পরিণত : 
সে দিংহ বাহিনী শোভা, 
সেই জগদ্ধাত্রীরূপ ! 

জীঙ্বীর পুণ্যতটে হয়ে গেল ভম্মস্ত প। 


২৮৭ 


সন্ধ্যামণি 


২৮৮ 


সে চিতা অনল মাঝে 
না ডুবিতে দিনমণি 

লুকাঁইল জন্ম শোধ আমার প্রমদারাণী। 
ফিরিল মা গৃহে সৰে 
করি অশ্রু বরিষণ, 

সে হুর্গী প্রতিমা মম করি চির বিসর্জন । 
ব্রৈলোক্য তারিণী গঙ্গা 
চতুভূর্জ প্রসারিয়া, 

জুড়াইল হৃদি তব মা তোমায় কোলে নিয়া । 
ধরিলে ম৷ দিব্য বূপ 
সে পবিত্র পরসনে, 

চলে গেলে পুণ্যবতী তব ম্বর্ম নিকেতনে । 


যাও ম! প্রমদারাণি যাও মাগো পুণ্যেশ্বরি, 
সতী পতিন্রতা তুমি তুমি নারী কুলেশ্বরি 
ধরিয়া ম! দিব্যরূপ থাক মা সে পুণ্যন্থলে, 
আসিও ন! আর এই জ্বালীর অবনী-তলে। 
সেই পুণ্যধামে বসি খুলি পদ্ম বিলোচন, 
জ্বালাময়ী এ ধরিত্রী করিও মা দরশণ। 
তোমার মরম হতে যুগল কমল কলি, 
জ্বালাময় এ জগতে তুমি মা গিয়াছ ফেলি। 


সন্ধ্যামশি 


তোমার কল্যাণময়ী শেভ দৃষ্টি পরশনে, 
ব্রাখিও মা নিরাপদে তাহাদের এ ভুবনে । 
আর তব অই পতি দীর্ণ বক্ষে অবিরল, 
ফেলিতেছে দীর্ব-শ্বাসে দিবা নিশি আখিজল ! 
ফতদিন ছিলে হো পতি-পদ্দ বক্ষে ধরি, 
অরুন্ধতী সম মাগে। পৃজিয়াছ ভক্তি করি। 
সেই মত বসি তুমি সেহ স্বর্গ নিকে তনে, 
ঢাঁলিও মা পুম্পাঞ্জলি তব পতি-শ্রীচরণে 
সতী সাধবী পতিব্রতা চন্বকের আকর্ষণে, 
আবার মিলিবে তুমি তব প্রিয় পতি সনে । 
থাক সতী পতিব্রত। পতিপদ অপেক্ষায়, 
যতদিন পতি তব তব পাশে নাহি যায়, 
কর তুমি ত্বর্গে বসি” পতি পদে অর্ঘ্য দান, 
তৃপ্ত হবে পতির সে জ্লস্ত বিধুর প্রাণ । 


এ বুদ্ধ শ্বশুর তব ভ্রয়োবিংশ বর্ষ গত, 

বিবাহের জয়োঁৎসবে আনন্দ উচ্ছ্বাসে কত, 
বিবাহ সঙ্গীত তব গাহিল মা! কত সাধে, 
স্মৰিয্া সেদিন আজি দেখ মা এ প্রাণ কাদে । 
অনল চাপিয়া বক্ষে করি অশ্রু বরিষণ, 

তব শোক-গীতি আজি করিলাম সমাপন । 
এ শোক সঙ্গীতে মাগে। পঞ্জর ধপিয়া যায়, 
ভাগ্গিয়! গিয়াছে হৃদি ফাটে বক্ষঃ শতধায় ১ 


১০৯ ২৮৬৯ 


সন্ক্যামণি 


২৭১৩ 


শ্রেষ্ঠ বধু ছিলে তুমি আভিজাত্যে গরিয়সী ॥ 
এই বুদ্ধ শ্বশুরের, সেই দ্বর্গ-ধামে বসি, 
প্রসারিয়া মা তোমার পদ্ম পাঁণি একবার, 
অশ্রু-পুষ্পে গাথা মাল! ধর শেষ উপহার । 


ভক্তির আদর্শ মাগে! ছিলে তুমি ধরাতলে, 
চিরদিন উষা স্নান করিতে মা পুণ্য-জলে । 
আপিয়! জাহ্ুবী তটে ভক্তিপূরণণ মনে কভ 
করিতে ম৷ পুশ্য-নান প্রতিদিন অবিরত। 
তারপরে পুণ্য-ম্নাত। চাকু পট বস্ত্র পরি, 
পুঁজিতে ম' ভক্তি-ভরে সে জাহ্বী পুণ্যেশ্বরী ॥ 
আজি মা তৃতীয় বর্ষ ছেড়ে গেছ এ সংসার, 
তব অসশ্র-ময়ী স্বতি জাগে প্রাণে অনিবার । 
কালের মা চির-নীরে করি শত প্রক্ষালন, 
মুছিতে তোমার স্বতি পারিবে না কদাচন । 


আজি কৃষ্ণ একাদশী আষাঢ় সংক্রান্তি আজি, 
কি কাল বরণে মাখা গগনে জলদ বাজি । 
খর-শ্রোতে বয় গঙ্গা উছলিয়া কুলে কুলে, 

নব বারি সমাগমে কি জল তরঙ্গ তুলে । 

আজি এই পুণ্য দিলে জাহুবীর পুণ্য তটে, 

দেখ ম৷ প্রমদ! রাণি তব সৌধ সন্নিকটে, 

তৰ অশ্রু-ময়ী স্থিতি রাখিতে ম! জাগা ইয়া 

তব প্রেমময় পতি বিরহ বিধুর হিক্, 


কি অপূর্ব নান-গৃহ কারুকার্যে অতুলন, 
নিরমিল পুণ্য তীরে তব স্ৃতি নিদর্শন। 
তোমার পবিত্র নাম বিষাদে স্মরণ করি, 
মুছিয়৷ মা তব পতি গলিত নয়ন বারি ১ 
তোমার পবিত্র স্বতি করিতে মা সংরক্ষণ, 
উৎসগাত করিল ম তব স্বৃতি নিদর্শন । 
যাবে দিন যাবে মাস হইবে মা বর্ষাস্তর, 
পুণ্য-তীরে তব স্থতি রহিবে উদ্জ্বলতর | 
পুণ্যবতী বঙ্গ-বালা আসিয়া মা দলে দলে, 
প্রত্যহ করিবে স্নান অবগাহি পুণ্য-জলে। 
তব নামে উৎসর্গাত তব ঘাটে শ্নান ক'রে, 
পশিয়। ম! সিক্ত-বাসে তব স্মৃতি গৃহাস্তরে, 
প্রিয়! ম। শুক্ষ-বাস অন্তরালে অনিবার, 
তোমার পবিত্র স্বতি করিবে যে স্থুপ্রচার । 
একটাও ব্গ-বাল! তোমার পবিত্র নাম, 
আনে যদি মুখে তার পুণ্য জলে করি নান, 
তা হলে পবিভ্র হবে তব পুণ্য-ময়ী স্বৃতি, 


হ্বর্গ ভূমে আনিবে মা তব প্রাণে শত প্রীতি । 
ভব পতি উধা-নানে নিত্য ভাসি আৰি নীরে, 


ই তব পুণা-স্থতি নিরখিবে পুখ্য-তীরে । 
শাস্তিনীরে জুড়াইবে তাহার জলত্ত প্রাণ, 


দেখি স্বৃতি গৃহ শিরে তোমার পবিভ্র নাম। 


সন্ধ্যামণি 


২০৯১ 


সন্ধ্যামপি 


থাক ম৷ ত্রিদিব ভূমে সতী সাধবী স্বরূপিনী 
পুণ্য-লোকে প্রভা হারে হয়ে চির উজ্জ্বলিনী | 
শোক হছঃখ নাহি থ থাক সেই পুণ্যস্থলে, 
চিরশাস্তি আসে যেন তোমার মরম তলে । 
নিয়তি শঙ্খলে বাধ! এই বিশ্ব চরাচর, 

সে শৃঙ্খল ছিন্ন করি” কে করিবে অন্ততর ? 
মরণের পরে যদি সব নাহি শেষ হয়, 
জীবনের এসন্বন্দ না ফুরাস সমুদয় , 

সকলের কাল পুণ হবে ব্রমে ধরা তলে, 
নন্দিনী নন্দন পতি পাবে পুনঃ বক্ষঃন্থলে ॥ 


৪ এ 


কাল সিন্ধু 


আজি মধ্য-পারাবারে, 
তরঙ্গ বিদার করি, 
কালের চপল স্রোতে ভাসে জীবনের তরী । 
ভ্যজিয়া সে উপকূল, 
আসিয়াছি কতদুরে, 
দেখিডেছি আজি তাহ হাসিতেছে সুমধুরে । 
নিশা-শেষে স্বপ্ন-চিত্র 
য্থ। 2২খ-সুখ-ময়, 
গত চিত্র সেই মত আজি কত বোধ হয়! 
সে সমুদ্রউপকূলে, 
সেই বেলা-ভূমে বসি, 
দেখিলাম কত ফুল জলে তার পড়ে খসি। 
সে অনন্ত জল-আোতে, 
ক্রমে একে একে করি, 
ফেলিলাম কত ফুল ছি'ড়ি বীচি-হার” পরি। 
নীহার-সম্পাত-সিক্ত 
রুচির কমলোপম, 
দেখিলাম ফুলগুলি নিয়ে গেল তরজম। 


২৯৩ 


সন্ধ)ামণি 


২৯৪ 


কৃতাস্ত সমীর বলে, 
কাল সাগরের জলে, 

নাহি জানি নিয়ে গেল, হায়, কোন্‌ দূর-স্থলে ! 
ভাসাইয়৷ দিনু যাহা, 
এ জনমে পুনরায়, 

উজানে লহরী ঠেলি কে ফিরাবে বল তায়? 
বৎসরে বৎসরে যাহা, 
ফেলিয়া! দিলাম তুলি, 

হে সিন্ধু তোমার জলে, স্নেহ-মাখা ফুলগুলি। 
হে সিন্ধু, উজানে বহি, 
চরণে মিনতি করি-_ 

আনিবে কি ফুলগুলি, দেখিব নয়ন ভরি? 
একবার নিয়ে এস 
সে ফুটন্ত ফুলদাম ; 

জুড়াইব হেরি তাহ! শোক-বিকলিত প্রাণ! 
কতগুলি ভাসাইন্, 
ন! ফুটিতে পুর্ণ-দলে, 

কৃত পুর্ণস্ফুট-ফুল ফেলিলাম তব জলে! 
দেখিতে যে সাধ মনে, 
সে অস্ফুট ফুলগুলি, 

সেই মত আছে কিনব! হাঁসে পূর্ণ-দল খুলি ! 


সন্ধ্যামলি 


হে সিন্ধু, আঘাতে-ঘাতে, 
দুরে কিন্ব। সম্ক্রিকটে, 
কত দ্রব্য ভাসাইয়৷ আনিতেছ তব তটে ? 
সেই ঘাত প্রতিঘাতে, 
উজানের শ্রোতঃ-জলে 
দেখাও বারেক আনি সে ত্রষ্-কমল-দলে ! 
একবার নিরখিব, 
দেখিব না পুনরায়, 
করিব বারেক হেরি তিরপিত বাসনায়! 
জনমে দেখার সাধ 
মিটাইব একবারে, 
সাধিব না তব পদ্দে ভাসি আর আখি-ধারে ! 
যেদিন আসিয়। কাল, 
স্নেহের কুসুম ছুটি, 
এ হৃদয় বৃস্ত হ'তে নিন্্মমে লইল লুটি ঃ 
কৃতান্তের হলাহলে 
মাখা মুখ কালিমায়,-- 
হেরিতে ন! পারি সেই উপপ্ল.ত-ন্ত্রমায়! 
ছিলাম পাষাণ বুকে, 
পড়িয়া যে দূরাস্তরে ; 
তাই আজি সেই মুখ দেখিবারে সাধ করে ! 


২৯৫ 


সন্ধ্যামণি 


হায় রে, পাষাণ আমি, 
দারুণ কঠিন প্রাণ, 

তাই নাহি হেরিলাম সে অন্তিম অভিযান। 
সেই রোগ-ক্রিষ্ট-মুখে,_ 
শরদ-পক্ষজ-পাতে, 

অঙ্কিত করাল ছায়া কালের নখরাঘাতে ।' 
সেউ শুষ্ক মলিনাজে, 
করি অশ্রু বরিষণ, 

কেন নাহি চুমিলাম চঞ্জোতৎ্পল-নিভানন ? 
সে হুটা স্সেহের মণি, 
জনমের মত করি, 

কেন নাহি চাঁপিলাম এই বক্ষঃ স্থলোপরি ! 
সেই অন্ুতাপে আজি, 
ফাটে প্রাণে শতধায় 

দেখিতে সে মণি পুনঃ তাই এত সাধ যায়! 
বৎসর গিয়াছে চলি, 
বৎসর তাহার পরে, 

কড বর্ষ অবসান হইল কালের করে ; 
বহিল কালের শআোতঃ 
অধীরে চপলে কত, 

কত দ্রব্য ভাসাইয়৷ নিল তায় অবিরত। 





সন্ধ্যামণি 


সেই মত এ হৃদয়ে, 
কত কাল-আ্োতঃ আমি, 

ভাসাইয়। নিয় গেল কত দ্রব্য রাশি রাশি । 
কত স্মৃতি কত চিহ্ন, 
কত শত নিদর্শন, 

ভ'সাইয়! নিয় গেল, কে করিবে নিরূপণ? 
অণু পরমাণু করি, 
মরমের স্থৃতি যত, 

কাল-শ্রোতে ভাসাইয়৷ দিয়াছি যে অবিরত। 
কিন্তু সেই প্রতিকৃতি, 
বিশ্বিত কমল থরে, 

রাখিয়াছি যত্র ক'রে হৃদয়ের অভ্যন্তরে । 
সেই চন্দ্রঁক র-মাখা--- 
স্থচাক্ু বদন সনে, 

আরো কত শ্নেহ-মুখ জাগিতেছে এমরমে। 
সুধু নে এক মণি 
কত মণি সমুজ্জবল, 

ফেলিয়াছি জন্মশোধ তব নীরে অনর্গল। 
সেই ম্বৃতি, অশ্রুময়ী 
আছে গাথা বক্ষঃস্থলে, 

দেখিতেছি অনিমিষে দিবা নিশি প্রতিপলে। 


২৯৭ 


সন্ধ্যামণি 


১১ 


কিন্তু স্বতি মনে করি, 
নহে তৃগ্ু প্রাণ হায়! 
প্রাণে সাধ নিরখিতে সেই সব প্রতিমাঁয় ! 
তাই এত কাদিতেছি, 
ধরি, সিন্ধু! তব পায়, 
পার যদি দেখাইতে দেই সব পুনরায়! 
কত কষ্ট নির্ধ্যাতন, 
সহেছি জগত-মাঝে, 
কৃতান্তের বজ্ত-অগ্নি অনস্তে মরমে রাজে! 
বজ্র উপরে বজ্র, 
পড়িয়াছে নির্ধো যিয়া, 
অকাতরে সহিয়াছি হৃদয় পাতিয়। দির! ! 
হে সিন্ধু, করুণ! করি 
এ শোকার্ত ভগ্ন প্রাণ, 
ভাই বলি জুড়াইতে কৃপাবারি করি, দান! 
আজি এ বৎসর অন্ত 
বৎসরের শেষ হেরি, 
মনে পড়ে গত কথা, গত দিন বিভাঁবরী ! 
আনন্দ-উৎসবে মত্ত, 
আননের দিন কত, 
বিষাদের অভিনয় মনে পড়ে যুগপত। 


সন্ধ্যামণি 


সকলি ত মনে পড়ে, 
আনন্দ-বিষাদ-রাশি, 

মরমের অন্তশ্তলে স্বৃতি--আতে যায় ভাসি! 
মনে পড়ে ছিন্ন বল্গী 
কৃতান্ত-কুঠার-ঘায়; 

সেই সব নবনীত-বিরচিত কম কায়! 
পোড়াইয়া চিতানলে, 
হে সিন্ধু, তোমার জলে-_ 

একে একে ভাসাইয়। দরিয়াছি সে ফুল-দলে ! 
ষে ক'টি কুসুম তুলি, 
দিনে দিনে ধীরে ধীরে, 

তাঁসাইন্ু একে একে তব চল-শ্রোতঃ-নীরে , 
যে অমূল্য মণিগুলি, 
ছি'ড়িয়া৷ এ কহার, 

সমপিন্ু তব কোলে রাখিবারে অনিবার ; 
সে ফুটন্ত ফুলগুলি, 
সেই মণি অতুলন, 

জন্মশোধ তব কাছে করিয়াছি সমর্পণ । 
চাহি না তোমার কাছে 
ফিরাইয়! পুনঃ তায়, 

কেবল বারেক আজি নিরখিতে সাধ যায়! 


২৪১৯ 


সন্ধ্যামণি 


সে স্নেহ-প্রতিমাগুলি, 
আজি একে একে আনি, 

বারেক দেখাও, সিন্ধু, গুনিয়৷ কাতরবাণী ! 
অতীতের চিত্রপটে, 
চিরন্তন আবরণ, 

একবার দয়া করি কর তুমি উন্মোচন! 
তরঙ্গ তরঙ্গাঘাতে, 
ভাসাইয়া পুনরায়, 

ভাসাইয়৷ নিলে যাহ দেখাও আনিয়া! ভায়! 
আন, সিন্ধু, নিরখিব 
অতৃপ্ত নয়ন ভরি--- 

সেই মুখ, স্বৃতি যাঁর রাখিয়াছি বুকে ধরি ! 
নন্বনের সেই মুখ 
শারদ-চক্্রমা-ভাবি, 

উৎফুলিত বর দেহে ফুটন্ত সরোজ-পাতি। 
নন্দিনী আনন্দ-রাণী, 
আদরের নেহলতা 

চন্ত্ররশ্মিবিলেপিত-পারিজাত-হারে গাথা । 
অপ্পরী-কুস্তল-চ্যুত-_ 
সে মন্দার অতুলন 

কোথা আজি নিলে সিন্ধু করি বীচি প্রসরণ! 


সন্ধ্যামণি 


ভাসাইয়া নিলে তুমি 
না ফুটিতে পূর্ণ দলে 
না জানি রাখিলে কোথ। তোমার অনস্ত তলে! 
আনিয়। দেখাও, সিন্ধু, 
একে একে তার পরে, 
স্নেহ-মাথ! মুখগুলি দিয়াছি য” অকাতরে! 
প্রীতি প্রেমে জননীর 
সম নে স্বরূপিণী, 
সহজ! আরাধামম়ী চির-ঘত্ব প্রদায়িনী; 
এ মুখ বিষণ হেরি, 
ন্নেহাদ্র-হৃদয়ে যার, 
ফুটিত মুহুর্তে কত বিষ-সিক্ত শল্য-ভার ; 
বিশাল-ক মল-নেত্রে, 
স্কুট-প্রভ|! করুণার, 
যতনের সম্ভাষণে ঝরিত অনৃতাসার ; 
রূপে লক্ষ্মী গরীয়সী, 
গুণে দেবী বীণাপাণি, 
দ্বরিদ্রপালনে সদ! অকৃপণ! মুক্তপাণি। 
রোগ-জালা-অহিবিষ 
পশিলে এ কলেবরে, 
ফুটত্ত-নলিনী-সম ফুটি রোগ-শযা। পরে,-- 


৩০১ 


সন্ধ্যামণি 


৩৬২ 


সরোরুহ-বিলেপিত, 
পল্মপাণি বিলারিয়া, 
রোগতপ্ত কলেবর জুড়াইত পরশিয়! ; 
পাণিতল স্ফুটোৎপলে, 
ঝরিত অমুত, হায়, 
নিদারুণ রোগ-জ্বাল! করিত যে নিরাময়! 
বল, সিন্ধু, ভাসাইয়া 
নিলে কোন্‌ দূরস্থলে, 
নিরাময়ামুতে সিক্ত সে নুচাকু সিতোৎপলে ! 
তোমার করাল-আোত 
তার পরে প্রবাহিয়া 
ভবের মমতাময়ী লইলে যে ভাসাইয়। ! 
যঙনের কল্পলতা 
মমতার রত্বোততম, 
ন্গেহের অক্ষয়থনি ভালবান! নিকেতন; 
কাতরে ঝরিলে আখি, 
রাখি যার বক্ষঃস্থলে, 
জুড়াইত ভগ্রশির সংসারের বজ্ানলে ; 
কৃতান্ত তস্কর আসি 
সে স্নেহ প্রতিমাখানিঃ 
তোমার অনন্ত জঙ্গে টানিয় ফেলিল আনি ! 


সন্ধ্যামণি 


ঢাঁকিল সে শ্নেহছবি 
চিরঘন আবরণে, 

সে মুখ দেখিতে আঁর পাইব না! এ জীবনে ' 
মেহের মন্দির মম, 
চিরতরে শৃন্তময় ) 

ধরণীর চির সাধ লুপ্ত সে.মমতাচয়। 
শ্নেহময় জনকের 
শ্বেহমাথ। স্থবদন, 

ক্রমে, সিন্ধু, ভব জলে করিয়াছি বিসর্জন । 
হেমজাল বিভূষণে, 
নিপীড়িত হেমভারে, 

ভূষিত রতন মণি তারাভাতি মুক্তাহারে-_ 
জননীর স্নেহ-কো লে 
প্রথমে শয়ন করি, 

দেখিনু অনলামূতে দীপ্ত দিব! বিভীববী। 
সৌভাগ্য সুন্দরী কোঁলে 
পরিপুষ্ট কলেবর, 

পরিপূর্ণ দিনে দিনে যথা! চৈত্র শশধর । 
এশ্বর্য্য সম্পদ যদি, 
করিত আনন্দ দান, 

তাহ! হ'লে শত খণ্ডে ভাঙ্গিত না এই প্রাণ! 


সন্ধ্যামণি 


যা কিছু জগতে আছে, 
শ্ব্য্য বিভব ধন, 

অকাতরে তব নীরে করিতেছি বিসর্জন ; 
যদি তার বিনিময়ে, 
এক মুহুর্তের তরে, 

দেখিবারে পাইতাম সে মুখ কমলথরে। 
আজি এ সম্পদ রাশি 
লও সিন্ধু তব জলে 

পরিবর্তে অরূপিয়। সে স্সেহের শতদলে 
জননীর স্লেহরা শি, 
জনকের ভালবাসা, 

সহজার ধধুময় মেহস্ফুট প্রেম-ভাষা ) 
সকলি যে মধুময়, 
প্রথম জগতে তবে, 

ভাবিতাম এই সুখে চিরদিন গত হবে। 
কিন্তু দেখ ক্রমে সিন্ধু, 
কৃতান্ত নিভৃতে পশি, 

হৃদয় কোমল বৃত্তে প্রহারিল কাল অসি।' 
ছারখার সে আঘাতে 
কুঙ্জ বন সুষমার, 

উঠিল চকিতে প্রাণে নিদারুণ হাহাঁকার 1 


৩০৩৬৪ 


সন্ধ্যামণি 


মায়ার প্রপঞ্চ বিশ্ব, 
বুঝিলাম সেই দিন, 
সকলি কুহেলিময় জগত আধারে লীন ! 
যুড়িল না ভগ্নবুক, 
গেল দিন, বর্ষ, মাঁস, 
খুচিল না মরমের অনল-তাপিত-শ্বাস ! 
সেই দিন হতে আর, 
দেখ সিন্ধু এ অবধি-_ 
তব জলে কত ফুল ফেলিলাম নিরবধি ! 
অবশিষ্ট ছিল যাহা, 
নহে মাস গত তার 
একটি কুম্থম ছি'ড়ি ফেলিয়াছি পুনর্ববার ! 
হে সিন্ধু, না জানি কত 
তোঁমার কঠিন প্রাণ, 
এত নিয়ে নহে তব বাসনার অবসান ! 
অবশিষ্ট ছিল যাহা, 
তাহার একটি নিলে, 
নির্বাপিত অগ্নি প্রাণে পুনরায় জালাইলে ; 
বরযে বরষে, সিন্ধু, 
করিয়াছি অরপণ, 
এত রত্ব নিয়ে তবু পুরিল না তব মন! 
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১৬ ৩৬৫ 


সন্ধ্যামণি 


মায়ার আরসি খানি 
ভেজেছে জগত মাঝে, 

সে শ্থচ্ছ দর্পণে আজি করাল কালিমা! রাজে! 
জগতে মেহের মণি, 
লঈয়াছ ভাসাইয়৷ ; 

এইবার এস, সিন্ধু, বাঁচি-কর প্রসারিয়া ; 
ভাসাইয়৷ লও তুমি 
ভগ্ন জীর্ণ এ জীবন, 

নির্বাপিত কর প্রাণে প্রজ্ব্ লিত হুতাশন! 
এত করে? কাদিলাম ; 
এত করে" ডাকিলাম, 

পাঁরিলে ন। তবু সিন্ধু, পুরাইতে মনস্কাম। 
কহিলাম সকাতরে, 
কাঁতরে কাদিয় পায়, 

ভোমার অনন্ত আত প্রবাহি উজান ঘায়+_ 
দেখাইতে হদি-ভষট, 
সে ফুল্প কমল-দলে, 

ফেলিয়া দ্রিয়াছি যাহ! তোমার অনন্ত জলে । 
পাঁরিলে না দেখাইতে, 
বারেক ক্ষণেক ভরে 

পাঁরিলে ন৷ মিটাইতে সেই সাধ এ অন্তরে ; 


সন্ধ্যামণি 


এ মহ! বিযুব দিনে, 
আজি চেত্র অবসানে, 

বারেক দেখাও, সিন্ধু সেই ছিন্ন ফুলদামে। 
নিরখিব একবার, 
দেখিব না দুইবার, 

সেই চন্ত্র-পন্-মাখা চারুমুখ সুকুমার | 
ছু'ইব না, লইব না, 
থাকিবে তোমার জলে, 

বারেক দেখিব শুধু দাড়াইয়৷ অচপলে। 
কত দ্রব্য আনিতেছ 
ভাসাইয়া তব গায়, 

আমার সে ফুলগুলি কেন নাহি আসে হায়? 
কাদিয়! কাদিয়। যদি, 
করি প্রাণ বিসর্জান, 

পাইব না এ জীবনে অপহৃত সেই ধন। 
বল, সিন্ধু, পারিবে কি 
দেখাইতে জন্মাস্তরে, 

পাষাঁণে বীধিয়! বুক তবু থাকি আশা-তরে ; 
কিম্বা! যদি বল তুমি-- 
তাঁসিলে তোমার জলেঃ 

পাইৰ দেখিতে পুনঃ হৃদয় নলিন-দলে-_ 


সন্ধ্যামাণি 


অম্লান বদনে, সিন্ধু, 
এখনি এ কলেবর 

ভাসাইব হাসিমুখে তব জলে নিরস্তর | 
হায় রে মায়ার বিশ্ব, 
ভাসাইতে পারি বটে, 

অবশিষ্ট ফুলগুলি রাখি কার সন্িকটে ? 
হে বিধি! কি মায়াজালে 
স্থজিয়াছ এ সংসার, 

কে ছি'ড়ে জগতে তব এ হেম-শৃঙ্খল-ভার ? 
অবোধ মানব আমি 
কাদিতেছি হাহাকারে 

অবশিষ্ট ফুলগুলি তবু বাসি বারে বারে। 
যেযাতার চ'লে গেছে, 
আসিবে না পুনঃ আর, 

অবোধ মানব কালে বারিবে সে আখি-ধাক ; 
ঘুচিবে এ অনাহাঁর, 
হবে ক্ষুধা নিবারণ, 

সময়ে এ শোকন্ৃশ্ত হবে পরিবরতন। 
আনন্দ-বিষাঁদ-ময় 
এই বিশ্বনিকেতন, 

কেমনে রচিল বিধি, কে করিবে নিরূপণ ? 


৩৬৮ 


কালের ছুরস্ত আত, 
কে বল রোধিতে পারে, 
'জন্মিল অজড় জড় সেই জলে ভাসিবারে। 
কীদি আমি একবার, 
কাদি আমি শতবার, 
সে অনল-দগ্ধ-মুখ দেখিব না জন্মে আর; 
কৃতাস্ত আপনি যদি--- 
ইচ্ছা! করে পুনরায়, 
পারিবে না সেই মুখ দেখাইতে কভু হায়! 
মানবে নিয়তি-ডোরে 
বাধিয়াছে বিধাতায়, 
খুলিবারে সে বন্ধন নাহি তার ক্ষমতায়; 
আপনি বিধাতা যদি 
করে পুনঃ আকিঞ্চন, 
নাহি সাধ্য খুলিবারে নিয়তির সে বন্ধন। 
নিয়তির সে বন্ধন 
কে পারে ছি'ড়িতে হায়? 
প্রত্যেক মানব বন্ধ সে নিয়তি শ্ঙ্খলায়। 


সন্ধ্যামণি 


৩৬৪ 


৩৩৩ 


মাঘী পুণিমা 


কালের চপল চক্র চল বিধুর্ণনে, 
নীরবে বংসর কত পড়িল খসিয়া ; 

আযু রবি ছায়! ক্রমে সরিল গগনে, 
কত অঙ্ক রঙ্গমঞ্চে গেল অভিনিয়! ! 

কত সম্বৎসর গত সেই এই দিনে, 
এইরূপ পুণ্য-তিথি মাথী পৃশিমায়, 

জাহুবীগে! আসি তব পবিভ্র পুলিনে, 
তেসেছিহু রুদ্ধ কে নয়ন ধারায়। 

এমনি ধবল রাঁতে ফুট চন্দ্র করে, 

তব তটে চিতা-ভুমে-গন্ধ-দারু-দীমে, 
পোড়াইন্ু জন্মশোধ নির্শাম অন্তরে, 

জননীর স্নেহমাখা কোমল বয়ানে । 
কত সন্খসর পরে আজি জলেম্বরি, 

এসেছি তোমার কাছে দেখ পুনরায় । 
সেই চন্ত্র-কর শ্গাত তোমার লহরী, 

হাসিতেছে মধুরিম পুণ্য পুণিমায়, 
কিন্তু কোথা লুকাইলে বল জলাঙ্গিনি, 

গ্লীতি প্রেম নেহ মাখা সে মুখ আমার, 


সন্ধ্যামণি 


কোথা বাৎসল্যের দিব্য মুর্তি শ্বরূপিণী, 
কেমনে সে শেহ-মুখ করিলে অঙ্গার? 
জননী গে! গিয়াছিনু রাখিয়া তোমায়, 
এইখানে চিতা-ভূমে এই পুণা-তটে, 
বৎসরান্তে দেখ মাগে! পুনঃ পুণিমায় 
আসিয়াছি সেই তব চিতাঁর পিকটে । 
সেই চিতাভূমি ওই পরিদৃশ্তমান, 
কিন্তু তব চিতাভস্ম নাহি হেরি আর; 
জাহুবী চপল আত ঢালি অবিরাম, 
তোমার অস্তিত্ব ভবে করিল সংহার। 
জাহ্বীর নেহ কোলে, মুহ সমীরণে, 
কিন্বা৷ ওই পূর্ণ চন্দ্র শিত চন্দ্রিমায়, 
যেইবানে আছ তুমি, এই আবাহনে, 
লক্ষিতে বা অলক্ষিতে এস পুনরায় । 
এই সে নির্দিষ্ট দিনে গিয়াছ চলিয়া, 
বৎসরান্তে সেই দিনে এস একবার, 
উপাদেয় অমৃতান্ন যত সমপিয়া, 
পুজিবে চরণ পল্প তনয় তোমার । 
ধর মা গে! অশ্র-জলে আজি উপহার, 
বৎসরান্তে বর্ষকৃত্যে এই তিলাঞ্জলি, 
মাগি ভক্তি সমন্বিত দীন পরিহার, 
জাহবী £দকতে বসি পৃত অশ্রু ফেলি। 


৩১৯ 


সন্ধ্যামণি, 


বাযু-ভূত নিরালম্ব কিম্বা নিরা শ্রয়ে, 
সাকারে কি নিরাকারে কর বিচরণ, 
মায়ার জগতে পুনঃ অবতীর্ণ হয়ে, 
বৎসরের তিলাঞ্জলি কর ম! গ্রহণ । 
বৎ্সরাজ্তে দিনেকের শ্রদ্ধা প্রতিদান--- 
এই ক্ষীর, এই নীর, অন্নের সম্ভার 
নিবারিয়। ক্ষুধা-আর্ত তৃষ্তাতুর প্রাণ, 
আনে যেন বিন্দু-তৃপ্তি মরমে ভোমাব। 


২১২ 


অশ্রু-অধ্য 


রোগে শোকে হঃখে সুখে 

বৎসর চলিয়া গেল, বৎসরের শেষ আজি ; 
প্রসারি ময়ুখ মালা, 

দীপ্ত দিনমণি ঢালে জ্বলস্ত অনল রাঁজি। 
আজি এ বিষুব দিনে 

তক্তি-ভরে গত-জীব তৃষাতুর কণ্ঠে কত, 
নিবারিতে তৃষা ক্লেশ, 

উৎসগিয়া পুণ্যজল ঢ।লে সবে অবিরত ॥ 
একাদশ বষ আজি 

কোথায় চলিয়া তুমি গিয়াছ গো কুশলিনি ? 
কোন্‌ দূর হ্বর্গভূমি 

উজলিয়! রভিয়াছ বল আজি স্ুহাসিনি? 
এ মহা-বিষব দিনে, 

এস সেই স্বর্গ হতে আমার কবিতা বানী ! 
আকুলি বিকুলি হয়ে, 

'ডাঁকি অশ্রজলে ভাসি আশা মোহে যুক্ত-পাণি । 
প্রেমময়ী প্রীতিময়ী-_ 

ছিলে তুমি এ মরমে চির-প্রেম-স্বরূপিনী, 


৩১৩ 


সন্ধ্যামণি 


৩১৪ 


এ মরু হৃদয়ে মম, 

উচ্ছলি প্রেমের উৎস এস প্রেম নিঝরিণি ! 
একদিন ছিলে তুমি, 

অধিষ্ঠিত মন্্মাস্তরে কবিত্বরূপিণী রূপে, 
নেহাঁরি ভোমায় দেবি! 

হৃদয় ভরিয়৷ যেত ফুটন্ত “বসোরা” স্তপে। 
আজি তুমি শ্বর্গগতা 

দেখ এ হৃদয় মম কি চির বিষাদে ভরা, 
একবার এস যদি 

হৃদয়ে__“বসোরা” স্তপ আবার ফুটিবে ত্বরা ! 
এস এই কবি-কুজে, 

দেখ গো তোমার তরে রেখেছি আসন পাতি, 
চলিয়! গিয়াছ তুমি , 

তোমার আশায় তবু বসে আছি দিবারাতি। 
কি মোহ যে মোহময়ি-_ 

ঢেলে গেছ মন্ম্মে মন্দ্দে ভুলিতে পারি না মনে, 
বৎসরের শেষ দিনে 

তাই ডাকি এস পুনঃ এস কবি-কুঞ্জ-বনে। 
আসিলে এ কুঞ্জে তুমি, 

বহিবে মলয় পুনঃ বসন্ত উঠিবে হালি, 
শেফালি কামিনী যুখি 

মল্লিক! মালতী বেল ফুটিবে যে রাশি রাশি। 


সন্ধ্যামণি 


হুলিবে ব্রততী রাণী, 

মলয়ের পরশনে মগ্ডারী মুকুট পরি, 
চুত ফুলে মধু খেয়ে-_ 

গুঞ্জরিবে পুষ্জে পুঞ্জে মধুকর মধুকরী। 
বর্গ হতে কবি-কুপ্তে-_ 

ফুটিবে আসিলে তুমি, শত পুষ্প দলে দলে, 
শত পুষ্পে প্রেম অর্থয-- 

ঢালিব, আবার তব অরুণ চরণ তলে। 
হায়! আমি আশ! মুগ্ধ 

তপন বিভ্রম সম মুগ্ধ আশা ছলনায়! 
কেমনে আপিবে তুমি? 

তুমি যে ত্বর্ণের দেবি বসে আছ অমরায়। 
আসিও না তুমি দেবি, 

যেখানে যে ভাবে থাক পুজিব নয়ন জলে ! 
অশ্র-জলে গাথি মালা, 

দেইখানে দিব অর্ধ্য প্রেম ভরে সুনির্মলে ! 
আজি এই বর্ষ শেষে, 

এস এস প্রেমময়ি ঢালিব যে স্থলোচনে ! 
তব তৃষাতুর কণে 

নয়ন গলিত জল এ দীর্ঘ নিশ্বাস সনে! 
বল তবে প্রিয়তমে ! 

তব ভৃষাতুর কণ্ঠ নয়ন গলিত নীরে, 


সন্ধ)ামণি 


২৩০১৬ 


আনিবে কি বিন্দু তৃপ্তি 

জুড়াইতে বৎসরাস্তে পারিবে কি প্রেয়সি রে ? 
এ বিনোদ কবি-কুঞ্জে, 

ভোমা্ বিহনে আজি দেখ ঢাকা তমসায়, 
আজি এ বসর শেষে 

লইতে এ অশ্রু-অর্থ্য এস মর্ত্যে পুনরায়। 
যতদিন আমি দেবি, 

ধরি বক্ষে জালারাশি থাকিব এ ধরাতলে, 
ততদিন প্রতি বর্ষে, 

এ মহা-বিষুব দিনে ভাসিয়! নয়ন জলে, 
ভব তৃপ্তি কামনায়, 

ভোমার উদ্দেশে দেবি নয়ন গলিত জল, 
তব জালাময় বক্ষে, 

তব তৃষাতুর কে ঢালিব যে অবিরল। 

এ জনমে শাস্তি তুমি পাও নাই প্রিয়তমে ! 

জন্মাস্তরে চির শাস্তি আসে যেন সে জীবনে । 


প্র্ণতি 

জীবন-প্রবাঁহ চল চঞ্চলে যে বহে যায়? 
বাসন্তী পুর্ণিমারাতি 
আজি যে মলিন ভাতি, 

হাষিনী রজতে মাথা ঢাঁকে ক্রমে তমসায়। 
জীবনের কুঞ্জ-বনে 
পরিমলে স্বরণে, 

ফুটেছিল কত যূথী কত কুন্দ-কলিদাম ; 
কত বেল মল্লিকাঁয় 
শেফালি বাধুলী হায় ! 

ফুটিল মালতী কত আজি তাহা পরিল্নান। 
আজি এ জীবন শেষে 
'অগন্ধ মলিন বেশে 

সে কুন্ুমরূপ ভাতি ঝরে পড়ে অনিবার। 
নাহি সে কুসুম বাস, 
মলয় কোমল শ্বাস 

ীবন বসম্ত বনে বহে না মরমে আর। 
আশার অমৃত--পানে, 
কি মোহ আছিল প্রাণে, 


৩১৭ 


সন্ধ্যামণি 


সে মোহ-প্রমোদ-রাজি কোথা আজি লুকাইল! 
মধুকণ্ে অন্সরায় 
কি গান গাহিল, হায়! 

আজি সে প্রাণের বীণে কে তার ছি'ড়িয়।৷ দিল! 
আজি এ প্রাণের মাঝে 
নির্শমে ওদান্ত রাজে? 

কি এক বিষাদ-গীত বিষাদ-রাগিণী দিয়ে, 
আকুল প্রাণের নে, 
হলাহল-বিকীরণে, 

গাহিতেছে ভাঙ্গা বীণ। অমিলনে মিলাইয়ে! 
কেন এ জীবন, হায়, 
নহে বাঁধা মমতায় ! 

মায়ার সহশ্র গ্রন্থি কে দিয়াছে এলাইয়া ! 
কেন এ আকুল প্রাণ, 
ছাড়িয়া এ দেহ-ধাম, 

রাখিতে পারি না ধরি-_-ষেতে চায় পলাইয়! 
জীবনের স্থখ যত 
আজি বিষে পরিণত, 

বিকার-অতৃপ্তি আজি এ জীবন-বাসনায় ; 
সাধের আকাশে আর 
নাহি টাদ পূর্ণিমার, 

মোহের মুকুরখাঁনি ভাঙগিয়াছে শতধায়। 


সন্ধ্যামণি 


আজি এ জীবন তরী--- 
কাল সিন্ধুনীরোপরি, 

আকুলিত সময়ের প্রতিকূল সমীরণে, 
উন্মাদ-তরঙগ-ঘায় 
ক্রমে দূরে ভেসে যায়? 

কাল-সিদ্ধু গ্রাসে শত-বীচি কর-প্রসারণে। 
জগতের ফুল্ল-ছবি, 
জগত-নয়ন রবি, 

যামিনী-সীমন্তে শশী, তারকার মণিহার, 
ফুল-পুঞ্জ, তরুরাজি, 
হ্থদূরে লুকায় আজি; 

মলিন-নয়নে ক্রমে থেরিতেছে অন্ধকার ! 
তপী প্রবমান প্রায়, 
ঝটিক! প্রবাহি যায়ঃ 

জীবন সন্ধ্যায় আজি কোথা, হরি দয়াময়! 
আজি এ অস্তিম-দিনে, 
শ্রীপদ-কমল বিনে, 

কোথা দ্াড়াইব, নাথ, আমি চির নিরাশ্রয় ! 
অসংখ্য পাঁতক দিয়! 
মলিন করেছি হিয়া, 

প্রাণের ভিতর অজি পুর্ণ পাপ-কালিমায় ) 


৩১৯ 


সন্ধ্যামণি 


নরক-হৃদয় তলে, 
কি তীব্র অনল জলে, 
শত-ফশি-বিষে আজি জ্লিতেছি যাতনার় ! 
নয়ন-দর্পণ »পরে, 
গত-দদিন থরে থরে-__ 
জ্লীবন-উপান্তে আজি হইতেছে প্রতিভাত ; 
কোথা সে আশার ভাসি, 
যৌবন-আনন্দপাঁশি ঃ 
আজি যে কেবল শিরে অশনি-করকা পাত ! 
ক্ষোভে, অন্ততাপে, হায়, 
জ্বলে প্রাণ যাতনায়, 
সহিতে অক্ষম নাথ! অসহ্য পাপের ভার । 
কাতর বিকল হয়ে, 
এসেছি চরণা শ্রয়ে, 
কাদিতেছি, ডাঁকিতেছি ফেলি শত অশ্ধার । 
পতিত-পাবন নাথ, কোথ। দয়াময় হরি! 
ডাকিতেছি যুক্তপাণি, 
কাঁতর কের বাণী 
একবার শোন, ডাকি দয়াল চরণ ধরি । 
পাঁতকে নিষ্কৃতি যদি 
থাকে, নাথ! নিরবধি 
তোমার চরণে তাহা আছে সুধু; দয়াময় । 


সন্ধ্যামণি 


ভোমার কমল পায়, 
কাদি আজি সে আশায়; 
চরণ-পুণ্যের আোডে কর এ বিষাদ ক্ষয়! 
জীবনের পাপ যত 
ক্ষমা কর অবিরত, 
ক্ষম শত অপরাধ--ধরিতেছি শ্রীচরণ ; 
আজি পাপ অবসাদে, 
কলুষিত প্রাণ কাদে) 
অন্ুডগ্তজনে ক্ষম! কর, নিত্য-নিরঞ্রন ! 
ন্নানিয়া, পবিত্র জলে, 
মনত্রউচ্চারণ-ফলে 
চাহি না করিতে নাশ সঞ্চিত পাতকভার ) 
তোমার চরণে আমি 
এসেছি, জগভ-ম্বামি। 
তোমারি চরণালোকে হরিব এ অন্ধকার ! 
খুলিয়া প্রাণের ছার, 
ডাকিতেছি অনিবার, 
কোন দুরাস্তরে আগি রহায়াছ, দয়াময় ! 
এস, এ পাপীর পাশে 
ফুড়াইতে হতাশ্বাসে, 
পাপীর ভরসা শুধু তোমার মহিমায়! 


৩২১ 


সন্ধ্যারীণি 


* ৩২২ 


॥ ৩৪ খত তু 


তুমি যে করুণাময়, 
তোমার করুণাচয়-_- 

বিভাধিত ধরিত্রীর প্রতি স্থ্যম।র হারে 
তোমার মহিমা-গান, 
প্রবাহিনী অবিরাম-_ 

কল কল রবে গাঁয় বহিয়৷ অমৃতভারে। 
চন্ত্রমা-বিনোদ-ছবি, 
অলস্ত-অনল-রবি, 

কি চিত্র একেছ, দেব, বিমল গগন-পটে। 
অমুতে জগত ভাসে, 
অনলে ত্রিলোক হাসে, 

তরু, লতা, জীব, জন্ত পায় প্রাণ অকপটে । 
এমন মহিমা যার, 
তারে বিনা কারে আর 

ডাকিব, কাদিব লুটি কাহার চরণঙলে? 
যেজন করিয়া দয়. 
দিয় চরণের ছায়া, 

ঠেলিবে না পদতলে অন্পষঠ ত্বণিত ঝলে। 
তোমাকেই ডাকি আমি, 
এস, জগতের স্বামী ! 

আজি যে তোমার তরে কাতর হয়েছে প্রাণ; 


